2021年9月22日,由清华大学、中国物理学会和香港中文大学联合主办的“杨振宁先生学术思想研讨会——贺杨先生百岁华诞”在清华大学举行。
会上,杨振宁除了致谢与回忆之外,还对50年前邓稼先的一封信进行了回应,这篇《但愿人长久,千里共同途》的讲话,主要就是谈他与邓稼先的世纪友情,感情真挚,让人动容。
邓稼先写给杨振宁的信,发生于1971年。那年杨振宁第一次访问新中国,邓稼先给杨振宁写了一封信,信中留下了一句让杨振宁念念不忘50年的寄语——但愿人长久,千里共同途。
50年后重提此信,杨振宁除了以此为切入点,重温与邓稼先“多年朋友成兄弟”的深厚情谊外,亦有通过这种“隔空对话”的方式,再次表达自己在科学追求与人生理想等方面,两人是高度一致的。
崇德结缘,求学半生
1924年,邓稼先出生于安徽怀宁县的一个书香门第。杨振宁则在1922年出生于同省的合肥县。两人的缘分起源于1936年,在这一年,邓稼先考入北平崇德中学,与同校的杨振宁成为要好的朋友。
杨振宁比邓稼先高两级,两家是同在清华园生活的邻居。杨振宁机智灵巧,性格活泼,而邓稼先相较之下则是忠厚老实。
抗战爆发,北平沦陷之后,由于邓稼先的父亲身患肺病,难以长途跋涉,于是邓稼先一家滞留在北平。1941年,邓稼先辗转来到西南联大读书,在西南联大,两人互相切磋,共同进步。赴美留学时两人也保持着紧密联系。在美国,杨振宁就读于美国芝加哥大学物理学系,攻读博士学位。在其推荐下,邓稼先就读于美国普渡大学的物理系。
两人前半生的求学经历都一直在一起,杨振宁曾为邓稼先写过一篇文章,其中这样描述两人的这段经历:50年的友谊,亲如兄弟。
1948年到1950年,邓稼先在美国普渡大学攻读理论物理专业,获博士学位后立即乘船回国。杨振宁则留在了美国继续着自己的物理事业。
在中国,邓稼先则带领一批年轻的科研工作者,在极其艰苦的条件下从事着我国国防武器制造的理论研究。在这期间,不仅要承受艰苦的自然条件和巨大的难度,同时还要做好保密工作。在美国,杨振宁对自己的物理事业也毫不松懈,绝不浪费优秀高质的物质条件和科研环境。
两人都取得了巨大的成就。邓稼先为我国国防事业作出了不可磨灭的巨大贡献。杨振宁则于1957年获得了诺贝尔物理学奖。后来的杨振宁来到邓稼先进行国防武器研究的青海罗布泊,想起了两人曾在昆明一起背诵的《吊古战场文》。
挚友离世,友谊永存
研究过程中的各种困难都已捱过,但巨大成就带来的,还有巨大的痛苦。1979年的某次实验失败,为了保护年轻的工作人员,敦厚善良的邓稼先独自抢先上前进行检查,国防武器的碎片的辐射侵入体内,留下了病根。
即使在知道自己的身体健康状况不容乐观之后,邓稼先仍然争分夺秒进行科研工作,真正进入医院的时候,已经没有什么有效的治疗方案了。
1986年7月29日,邓稼先这颗科学巨星陨落了。
听到噩耗,杨振宁立即从国外发来唁电:“稼先为人忠诚纯正,他的一生是有方向、有意识地前进的。没有彷徨,没有矛盾。他是我最敬爱的挚友。稼先去世的消息,使我想起了他和我半个世纪的友情,我将永远珍惜这些记忆。他的无私精神与巨大贡献是我永恒的骄傲。”
(据新华社讯)