路上的味道

车行庐南川藏线，泥河就是起点了。

向南而去，在田园间穿行，几块刈田，一簇簇稻茬枯白，其间有新绿泛出，一汪青嫩。在蓝黄相间的路面驰骋，瓦洋河清且涟漪，两岸芦花白絮，一群白鹭立在水中，像是一幅黄公望的水墨山水图。并不富庶的地方，却有最不寻常的产出，比如，这一轴地理和人文风景。

路穿行在群山之上，历史一样漫长。几十公里后，一片群山挡住了视野，绕山而行。路变得越来越陡峭、险峻。前面的山叫双顶山，沿路盘旋而上，连续的发夹弯真可谓九曲十八弯，登上景观台，山峰白云萦绕。阳光锐利地穿透，箭镞一般插进大山的褶皱中。山风由北而来，带着凉爽清新，呼啦啦灌进胸腔。

直往下看，山丘的风光尽收眼底，山脊陡坡笔直下削，直逼视野开阔的原野。

山是美丽的，但是用美丽来描述它显得过于苍白。山谷间的林木、庄稼、农舍，鲜绿鲜绿，炊烟袅袅，那是生命力的活色生香。那美丽是古老且与时共进的美丽。

在连续下坡后就感觉被一座小镇包围，不远处映入眼帘的是一字排列的八大烟囱，犹如巨炮凌空，气势恢宏。只可惜时光的痕迹在火中消逝，于是，这古遗址氤氲得像敦煌壁画一样留下的静美，千百年而下，带来斑驳残缺和不复鲜艳的容颜，在朗朗乾坤下似乎历历如昨。

往下看，焙烧车间和明矾结晶池，已消失在葱郁的林木草坪中，矾山历史文化展示馆取而代之。不过，许多东西是不会消失的。小镇四周的路面仍然铺着这些石块，那是大唐时代的路面，或者说还残存着大唐的气息。

途中亦见凌安竹海，清风吹过，竹叶哗哗作响。穿行其中，满眼翠绿，两耳清幽，只觉得静谧得令人感动，亦如空寂包裹着一层神秘的气息，让我行走在泽气丰沛的画境中，真可谓“水声泠泠可闻，此外便寂然无声”，石头小径旁种的蔬菜、黄豆、金色的麦穗、松树，倒映在锃亮的反光镜上，都是一幅雅致的景色。

从竹海继续南行，喧嚣远去，人车渐少，山势越来越陡，沿途群峰连绵，寨基山的朴素清静，远处丛山翠柏，山坳里房屋散落，不见人影。一路慢行，杉树青苍直入苍穹。

从上坡道向下几十米，就是观景台。我拾级而上，观景台旁有棵古枫红叶飘飘，表情慈祥，落寞，树身高大粗壮，树冠覆在屋顶，树下房屋是青色的，房侧有石碾，远看近看都是一幅水墨村居图。半边灰色的小亭子，旅人走到这儿就像长篇小说的最后一个逗号。目光所到之处，山脊把一块块光折射到远处的天幕、山峦、湖泊，瞬息刺痛眼睛。湖蓝的天空和山野遍布美眼的宝石绿洇开在宣纸上似的，一片片漫出。

山顶旁有村舍和院墙，白墙黛瓦呈现着徽乡建筑的范式。见一户深深院落几棵粗壮的果树硕果压弯枝头，猪圈、鸡舍、农具、仓储、柴草各有归属，一对耄耋老人静坐在院墙边，眯着眼，静静地倾听录音机里播送的庐剧《秦香莲》。而今，年轻人多数去了城市，一棵树、一座村庄守着老人，他们的存在被忽视，而他们站在时光的彼岸见证着历史。

进入黄屯古镇时，正午已过。车停街边，踏进一家酒楼，大伙似乎都对“黄屯氽肉”情有独钟。“尝尝黄屯氽肉，很好吃的！”氽肉？酒楼的张大哥说，“黄屯氽肉”制作过程不用淀粉，只是用清水氽烫瘦肉，却可以做到让瘦肉丝不老、不柴、嫩滑爽口，好吃的关键在于食材新鲜正宗，最好是土黑猪。

石头铺就的数条小巷，穿行勾连着百座砖砌就的院子，粉墙青瓦。岁月久远，到处都是烽火墙，墙体斑驳，俨然浸透着时光的包浆。

一户何姓人家，是老屋，说有250年了。老屋空了多年，没敢推门进去，怕禁不住这二百多年的寒气。正面一排屋子，已然百年。右边，是新的，进去看看，一老人在安闲地削竹篾。没有问老人，另一处即便是旧了的，大户人家的宅院，依旧能看出久违的讲究。黑漆的大门，也几乎是永远关闭的。似乎闭得愈久，愈显得富贵。

坐在车上，我忽发奇想，三百年前我说不定就是这片土地上的一株草呢。

责任编辑：黄艳秋