我为什么还写作

“还写吗？别写了……”这两年亲朋好友见面，总这样关心的问询，总这样关怀的吩咐。大伙儿都是好心都是好意，一个慢性病人，不好好保养身体，写什么写哦？

不了，不写了；写什么，怎么写？嘴巴上这样应答，其实还在写——当然不再写什么大块头的作品，仅仅写一点儿豆腐干。

读到一篇豆腐干，某位著名作家，朋友劝慰他：“悠着点，怎么写你也不在读者的视野了。”作家如同挨得一记棒喝，从头凉到脚，心里很难过。作家认真思忖良久，结果是，还得写。“因为除了写作，我想不出我还有什么别的爱好。”

作家认为写作至少有两种功能，一种是“经营文字——谋利”，一种是“操练文字——怡情”。

我覃思良久，我为什么还在写作？

犹如乡下人笑问：公鸡为什么打架？一个字：好（去声）！

鄙人爱好文学大半辈子，喜怒哀乐、酸甜苦辣都搅浑在文学里。因为从来没有真正进入过相当的“读者的视野”，所以也就没有走出读者视野的落寞。也曾经有些好心人当面奉承你是什么著名作家云云。虽无恶意，我也就笑答：在行署大院里可能有些名气——在雁北行署大院，工作了26年！

那么，我到底为什么还在写作？

那位作家说，“操练文字以怡情，赢得自己，有益身心。”

我想，首先我为的就是自娱自乐。没有别的爱好，以码字为乐。其次是抵御痴呆！有一位领导，在任上何其干练，何其精明？！退休没几年，竟然陷入老年痴呆的痛苦泥淖，甚至连丈夫都不认识了——再次是写一点儿豆腐干，晒到博客，供朋友消遣，甚或有一两句剀切的短评。说不定还会有别人踏入浏览，或许有一二人受益点滴——那就大喜过望了。

还有一条必须说清：写的多是豆腐块，晒出去的一定是豆腐块！自己精力笔力有限，好友哪有时间阅读哦？正如那位作家在文章中写到，他为一个同行写了篇书评，寄给南方一家报纸刊发，顺便建议发稿编辑有空儿不妨读读他介绍的那位朋友的新作。对方直言不讳：第一我不会有空；第二有空也不会读书；第三读书也只会读经典。笔行到此，联想起如今仅长篇小说每年就出版4000多部，谁读啊？！即使是茅盾文学奖，能有多少读者？！

没法子，写还是要写，只写想写的，只写豆腐块儿，如此而已……

选自《耳闻目睹》