独臂将军彭清云：白求恩大夫给了我第二次生命

开国少将彭清云，是白求恩亲自输血救人故事的主角。

1938年，彭清云在一次战役中受伤，右臂中间关节位置遭枪击，被送到灵丘县石矶村359旅前线医院。由于医疗条件极差，药品奇缺，他伤口严重溃烂，整个胳膊肿得像个发亮的紫茄子，最后导致动脉血管破裂，血往外喷，只能靠两个铜板压住血管。王震旅长得知后，立刻致电正在前线的白求恩大夫，说：“这个八路军战士是老红军，亲手击毙了日军的将军，你一定要亲手救治他。”

那天下大雪，卫生所李朝选所长和护士小颜抬着彭清云去前线找白求恩，刚出村口就看到有人骑着棕红色战马跑来，他就是白求恩大夫。原来，白求恩接到王震旅长的求助后，连夜骑马走了70多里路，在最危急的时候赶到石矶村。白求恩顾不上休息，立刻把彭清云抬回卫生所准备手术。手术要输血，验血已经来不及，这时白求恩提出：“输我的血，我是O型血。”当时很多人反对，他此前刚为一位腿部截肢的人输过血。白求恩却非常坚定：“彭，是击毙日本将军的英雄，大家不要争了，这个时候只能听我的，我是O型血，万能输血者，输我的血。”他不顾大家劝阻，直接用针管把血抽出来，又推到彭清云的血管里。

后来彭清云在回忆录里用非常感人的话说：“那一刻，两个民族的血流到了一起，国际共产主义战士的血流到了我的身体里。”

白求恩输血后没有休息，马上进行手术。他开始想采取缝合血管的办法，尽量不截肢，希望保住彭清云的胳膊。但找到血管，发现里面已经严重溃烂，连续几次都缝合不上。这时他无奈地告诉大家，只得截肢。

白求恩原想尽量把截肢的位置截得低一些，以便将来有机会装假肢。截肢手术开始了，他先从关节以上稍高位置截起，手术锯锯在骨头上，发出“嘶啦嘶啦”的声响，声声刺痛同志们的心。截开之后发现肌肉组织已严重坏死，也就是说切除的部位还得往上移。可是移到什么位置才合适，只能从表面的肌肉腐烂情况判断，就这样又截了两次，发现肌肉都腐烂了。第四次截肢定位是齐胳膊切起，也就是从腋窝处截起。李朝选注意到白求恩大夫双眉聚拢，眼睛湿润了，额头上已渗出汗水，白求恩大夫知道如果这次再不成功，彭清云的生命就危险了。护理人员为他擦了擦汗，他又开始第四次截肢，这次终于成功了。从早晨10点开始手术，一直做到下午4点，整整6个小时……

（选自《党史文苑》，有删改）

星星点灯

这场简陋而惨烈的手术，放在今天来讲是不可思议的，但凭着白求恩高超的医术，凭着彭清云顽强的信念支撑，两人共同创造了这场手术台上的奇迹。彭清云为国忘我战斗，身负重伤；白求恩为给彭将军治伤，大雪天奔赴，主动献血救人。手术中那一次次往上移的截肢经历，更是对彭将军的敬重。

人生风铃

真实白求恩从医生到楷模

□ 佚 名

白求恩一到八路军的根据地，就被恶劣的医疗条件震惊了。他做的第一件事就是规范手术流程和消毒程序，这大大降低了感染造成的伤员死亡率。白求恩要求将每一件器具都严格消毒，用乡村的大柴锅烧开水将手术器具煮沸，纱布、棉花等则放入蒸笼中蒸制消毒。

作为一个在国际上也堪称著名的胸外科专家，白求恩在中国没有任何架子，坚决要求和普通的八路军战士同吃同住，患难与共。当时的晋察冀抗日根据地司令员聂荣臻曾计划给白求恩每月100元的津贴，而白求恩坚决拒绝，把这笔钱留给了伤员。

从1938年到1939年的一年内，白求恩率领的18人医疗队顶着日军的炮火，坚持为八路军的伤员做各种手术。在条件困难的环境里，白求恩发明了大量“土器械”和“土装置”，包括用马驮着的“流动手术台”——里面装着可以做100次手术、换500次药、配制500个处方所用的全部医疗器械和药品。这些东西都被八路军冠以特别的名字——“卢沟桥药驮子”和“白求恩换药篮”。

战士们把白求恩当作了自己的守护神，相信他能保障他们的生命安全。以至于当时八路军还有一个宣传口号：“进攻，白求恩大夫和我们在一起！”

按照白求恩的想法，他将在这里一直服务下去，直到亲眼见证中国人将日本侵略者赶出去。

但是，他最终却没能如愿。

1939年10月28日，日军“扫荡”到了涞源县孙家庄。当八路军的哨兵来催促大家撤离的时候，白求恩正在做一台手术。手术台上躺着一个叫朱德士的战士，大腿粉碎性骨折。

“赶紧走！鬼子马上要冲进来了！”哨兵在一旁催促。

但白求恩却像什么都没听见一样，对躺在手术台上的朱德士轻轻说了句：“放心，我的孩子，任何人都没有权力放弃你！”

由于时间紧迫，白求恩不慎被碎骨刺破了手指。尽管成功撤离，但他的手指却感染发炎了，且炎症一天天加重，后又因为给伤员治疗丹毒合并蜂窝组织炎，已感染的手指被二次感染。

这一次的感染是致命的。

11月7日，白求恩的病情开始迅速恶化，左肘关节下发生转移性脓疡。

11月11日，白求恩知道自己的最后时刻到了。

他挣扎着写下了自己的遗书：“……最近两年，是我平生最愉快、最有意义的日子。在这里，我还有很多话要对同志们说，可我不能再写下去了。让我把千百倍的热忱送给你和千百万亲爱的同志们。”

1939年11月12日凌晨5点，白求恩在河北省唐县黄石口村逝世，终年49岁。

他的人生脚步，最终停留在了中国。

（选自《青年文摘》，有删改）

我读我思

白求恩规范手术流程和消毒程序，这是专业素养；坚决要求和普通军人同吃同住，且拒绝高额津贴，这是吃苦耐劳，不贪金钱；在危急时刻不舍弃受伤的战士，这是视死如归，舍己为人；临终前用“最愉快、最有意义的日子”来总结自己的人生，这是热爱生命，无私奉献。白求恩值得我们每个中国人铭记。

（供稿 河北 潘喜凤）