梅花印(外一首)

2024-08-01 00:00:00芥白
飞天 2024年7期

二路车过劳务市场

几个裹防沙头巾的中年妇女

手扶吊环站立

每个人的虎口处都长着一朵

黯淡的梅花

那是在三十几年前

一个有月光的夜晚

少女们拿针点破肌肤

染上墨汁,渗入血液

获得一朵鲜艳的梅

中年妇女们坐在药场上

分拣当归、黄芪或者党参

日头和风雪落下来

时间里的泥土从手上擦过

就这样,刹那梅花枯萎

胖骨山

胖骨,是山的厚重

胖谷,是农人愿景

生在胖骨山下

在水的源头和云的发梢

拥有澄澈的初衷

取山的骨骼,垒起房子

泥墙之中,麦草有发丝的柔韧

那年,母亲带我去挖杜鹃

而伞被骤起的风吹走

记忆其实是容易蒸发的雾气

许多意象,像放养的星群

在山梁上晓白时分,一颗一颗黯淡

也总有一些钉子

在深夜的枕头里发出光亮

有些星辰,如迷失的羊群回到圈中