“超龄”院长眼中的养老故事

北京昌平区太平庄东路西侧，一幢淡黄色小楼静静伫立。这里是天通苑家泰养老院，温馨的居家环境，住着七八十位耄耋老人。

院长王久慧在养老行业深耕近二十年，目睹了养老院的人间百态，也陪很多老人走过最后一程。如今，65岁的她也成了老人，精神头儿却丝毫不减。在院老人，是她的牵挂，浓浓的人情味儿，是这位老院长的质朴风骨。

“干养老这一行，跟老人们有缘”

“张阿姨，吃饭了！赵大姐，”“尝尝这包子，今早我发的面！”中午十一时许，喷香扑鼻的午餐，陆续摆上餐桌。王久慧穿梭其间，亲热地和用餐老人打着招呼。

风风火火，快人快语，脸上总带着笑。在院里老人和员工们眼中，这位院长没架子、接地气，还颇有点侠义心肠。看到她的身影，大伙儿就觉得安心。

“从年轻那会儿就能忙活，也觉得做一件事就要做好。”王久慧笑言，其实进入养老行业，属于半路出家，“说明我跟这一行，跟老人们有缘”。

二十世纪八九十年代，王久慧在中外合资酒店做管理工作，后因业务调整离开，又做了几年月嫂。由于能吃苦、人勤快，她得到很多客户赏识，2003年初创办了自己的家政月嫂公司。

机缘巧合下，一位客户开办了一家老年公寓，想到曾经帮他带过孩子的王久慧，认为其善良热忱，又善于沟通，便极力邀请她去做养老总管。彼时，北京的养老院还没有遍地开花，那间老年公寓条件好，入住老人大多为高知自理型。王久慧以往做酒店管理时掌握的本领有了用武之地，她提倡“文化养老”，一年至少举办40场活动，很受老人欢迎。

2016年底，天通苑开了一家养老院，定位失能失智型老人照料养护。相较自理型老人，王久慧认为护理型老人更是“刚需”，便接受邀请，成为天通苑家泰养老院院长。相较此前的养老公寓，这里小巧温馨。“我们就是贴近社区的养老院，家属觉得把老人安置在这儿，能够随时来看，特别放心。”

“信任一个人，是很难转变的”

从“王管家”到“王院长”，服务老人近二十年来，王久慧拥有了不少“铁杆粉丝”。一对高知老夫妻，从11年前入住老年公寓便结识了王久慧。后来老爷子故去，老太太将公寓房间退掉，跟着她来到养老院入住，现已90岁高龄。

由能够自理，逐渐转为需要护理状态，对一些子女离得远的老人而言，王久慧就是他们最信任的人。有位老人神志不太清楚，女儿从国外回国，要带父亲看病。救护车已经到了门口，却劝不动老人上车。正束手无策时，王久慧赶来，什么话也没说，将老人搂在怀里，轻轻为他擦汗。等到老人颤巍巍叫出王久慧的名字，她才哄着帮老人穿上衣服鞋袜。

老人的女儿哭了，边道谢边说“我真的不如你”。王久慧安慰她，“不是不如我，只是你们没有长期一起生活。老人上了年岁，和小宝宝一样，到了一个地方，信任一个人，是很难转变的。”

为着这份信任，她尽心尽力，前几年，更在子女力所不及的情况下，陪伴了不少老人最后的时光。

一个细节是，为了老人，王久慧在年近六旬时，还去考了驾照。

老人不舒服，理当家属陪着去医院。但儿女离得远，她便常召唤自己的先生当“义务司机”。虽说先生没有怨言，总归不够灵活。“除了看病，要是自己会开车，还能带老人出去看看花、看看云。”

听说王院长要考驾照，老人纷纷鼓励她，有的说要给她“报销学费”，有的还说要“赞助”她买车。然而就在“科目一”考试前，助手打来电话，说有位老人肺栓塞，叫了急救。进考场后，前面50题都对了，王久慧忽然想到老人的女儿远在大洋洲，老伴儿前几天又住院了，急救谁来签字呢？这一寻思可就止不住了，后50题就在心不在焉中败下阵来。

“小插曲”过后，收拾了一番沮丧的心情，王久慧再次赴考，终于以95分的成绩通过了考试。“这回，我自己也有翅膀了，能带着老人飞！”

“愿送养老院，说明子女不惦记老人的钱”

陪伴、照顾老人之余，长期与各种各样的家庭打交道，王久慧对“养老”有着自己的感悟。

实践中碰到最多的，无疑是子女为父母养老时延伸出的“面子”问题。很多子女包括老人，依然出于社会评价困扰，不顾现实难处选择“家养”。而王久慧提出，愿意将高龄尤其是失能失智老人送到养老院的，子女并非不孝，恰恰相反，这说明子女不惦记老人的钱，支持老人用自己的收入负责自己的生活，还能够帮老人补齐不足的费用，是孝顺的体现。“有老人就被孩子关在家里，放一些吃的东西。因为两个儿子不和，没人担保，我们也不敢收。”

从她的观察经验来看，高龄失能或半失能老人在家养老，除了极少数财力雄厚，被无微不至照料的老人外，大部分老人都很难谈及生活质量。“前段时间院里来了两位高校教师，90岁高龄了，说是还能走两步，但基本上走不了。四位子女，全都耗得筋疲力尽。”她感慨，新入院的老人需要洗澡，尽管有子女照料，老人身上依然脏污不堪。“送到养老院，子女各家，所有人生活质量都在提高。谁能坚持每天给爹妈清洗？但在养老院早一次晚一次，我们是必须做好清洁护理的。”

对于一些家属顾虑的养老院“虐待”问题，王久慧坦言，从经营角度讲，也是将老人照顾好了才有持久效益。另外老人是否得到良好照顾，走进房间，闻闻是否有异味？卧床老人，掀开被子看看皮肤是否有溃烂？这些都是家属稍作留心，便显而易见的。

有的家属天天来养老院“报到”，有的子女一年半载也不露面……成百上千个家庭的养老情态，充分诠释了什么叫人间冷暖。王久慧也在思索，上了岁数，该如何优雅老去？她打算与志愿者合作，写出“100位老人的养老故事”，目前仍在继续。

王久慧建议，老人应趁着自身尚有能力，提前对养老做好审慎规划安排，给自己留出恰当“备手”。

“谢谢你，让我的母亲多活了几年”

由于定位在社区基层刚需，天通苑这家养老院的基础设施并不豪华，走“小而精”务实路线。护理员大多是互相介绍而来，“点对点”全天候负责各自照护老人。

“年轻人确实很少，做不长久。”据了解，除了院长王久慧，院里还有位执行院长小杨，她已经算是相对年轻的“养老人”。

小杨毕业于西安一所院校的养老专业，2013年来到北京工作，还曾去日本进修。如今和她一般，仍在养老行业的同学屈指可数。“我们学校学养老的，第一届9个人，第二届20人，第三届也就是我们，80人，算是最多的一届。但去一线实习后，只剩下十几人真正进入养老行业，坚持到现在的就更少了。”

小杨从护理员做起，一步步做到如今的执行院长。她认为，现在养老专业的学生出来后，往往想要直接做管理。“但缺乏一线经历的话，很难去管，大家也不服你。”

“服务老人，首先得踏实，总想赚钱的就做不了。”王久慧坦言，管理养老院需要细心耐心，还得有颗强心脏。老人摔倒了；老人吃饭噎到了；老人的家属给买了冰棍却说是养老院不给饭吃，就让他吃冰棍……遇到矛盾纠纷，她从不着急上火。“不卑不亢摆事实、讲道理，分析情况，大部分家属还是比较通情达理的。有的子女在老人故去后，握着我的手说，谢谢你，让我的母亲多活了几年，那一瞬间我就特别能理解，情怀的价值和意义。”

（北京日报客户端）