又逢春

回忆作祟时思绪变得杂乱，陈缘渐渐理不清，是什么时候开始，“爱”变成了“爱过”？

一

今年的春天来得晚，清明落过几场雨后，气温越发低迷。虽在四月底，陈缘依旧裹着一件旧线衫，灰扑扑的，袖口也脱了线。

邻位同事捏着刚发下来的工资条，咬着牙为陈缘和自己狠狠掬了一把辛酸泪：“狗公司发的这点窝囊费，还不够我们缘儿换件衣服……”她握紧了拳头，伏到陈缘耳侧压低声音：“要不咱们跑路吧？”

为这一句仗义执言，陈缘投去感激的一瞥，但也不忘同样低声提醒：“活动方案的DDL就是明天……”

同事哀嚎一声，很快转身埋进工位。

跑路？陈缘远远看一眼隔间里的凌杉，皱着眉头长长叹出一口气来：在那之前，得先把前男友哄回来才行啊。

二

大二那年，陈缘逛街时还吊着凌杉的胳膊。凌杉想把右手举累了的糖葫芦换到左手，发现左手还拎着陈缘最爱的炸鸡柳臭豆腐以及超大杯的珍珠奶茶，只好认命地把缺了一口的糖葫芦递到她嘴边，软着嗓子哄：“再吃一口？”

陈缘那时还留着长发，阳光下黑亮亮的，像柔滑的绸缎，摇头时又像闪着水光的波浪：“太酸了，想吃点甜的。”眼风巡过路边小店，再转回来时，凌杉手上又多了一盒金灿灿的蛋挞。

他就这样提着琳琅的吃食被陈缘拖进一家商场。陈缘饶有兴致逛过一家家商铺，从盲盒娃娃看到香薰蜡烛，最后在一家女装店前停下脚步。

玻璃橱窗里展示一件米灰色的绒线外套，柔软地包裹着人形模特。凌杉看出她的喜欢，径直拉着她走进店内试穿。陈缘在试衣间里小心翻开吊牌，在看清四位数的标价后若无其事地抱着衣服走出来，大声对凌杉说：“太难看了，我就不穿出来丢人了。”

她拉着凌杉就往外走，想尽快把导购的白眼甩在身后，没注意凌杉在走出店门前仔细记下了店名。于是在下一个月的生日当天，那件灰色线衫躺在精致的包装盒里，被他亲手送到她眼前，代价是三十个日夜颠倒的兼职。

陈缘想，凌杉应当是爱自己的。

他们在一起那么多年，有无数诸如此类的例子可以印证他的爱意。

她裹着那件积年已久的衣服，在小小的格子间里把键盘敲得噼啪作响。回忆作祟时思绪变得杂乱，陈缘渐渐理不清，是什么时候开始，“爱”变成了“爱过”？

三

凌杉走出公司大楼，在车位前看见背对自己的灰色身影，没忍住冷冷出声：“陈小姐，请不要挡路。”

陈缘转过身，故作惊讶：“这是你的车？”

凌杉忍住翻白眼的冲动——她怎么会不知道这是他的车？副驾驶位前方，分明还摆着她从前送的停车牌。

他不作回答，解锁、上车、关门，一气呵成。随后亮起车前大灯，明晃晃的光线果然刺得陈缘跳脚：“你这是什么意思！”

“回家。”他摁下车窗，眼神讥诮：“莫非，陈小姐想和我一起回家？”

出乎凌杉意料，陈缘眨了两下眼睛后，当真绕到另一侧的车门前，落落大方地开门坐进副驾：“可以啊，小咪应该也很想我。”

两年前，陈缘在小区草丛里捡到一只还没断奶的三花猫。她向来心软，于是下定决心收养，取名小咪。但她又向来散漫，后来只好由凌杉包揽了所有从喂奶到铲屎的活计，硬生生从一个刚毕业的大学生无师自通为一名合格的饲养员。

凌杉拉起手刹，语气不起分毫波澜：“陈缘，你到底想干什么？”却并不看她。

窗外风声渐起，车内顶灯光线直直射进陈缘眼底，传来一阵热辣辣的酸麻。她眨眨眼，尽量显得若无其事：“我不是说了吗？和你回去探望小咪……”

“分手是你提的，小咪也是你不要的。”凌杉终于肯把目光转移到她脸上，冷冷的，像数九寒天的冰凌，陈缘几乎接不住：“现在你回心转意，就想把之前扔掉的再捡回来？”

她在一瞬间听懂他的言外之意：哪里有这么便宜的买卖？

四

凌杉不知道的是，分手对他来说是痛苦，对陈缘而言，更是折磨。

变故发生在去年冬天。那时陈缘还是实习生，在大公司里当牛做马，往往加班到夜深。冬至夜难得下了早班，她一路雀跃着回到两人合租的小屋，满脑子想着晚餐该煮水饺还是汤圆。

钥匙还没插进门锁，她听到屋里传来争执的声音。一开始压得极低，渐渐按捺不住，最后终于爆发：“说了多少次了，我不回去！”

陈缘想，她到底是亏欠凌杉的。

凌杉家在北方，毕业时，陈缘想去南方闯荡。她环着凌杉的脖子，贴在他耳鬓撒娇：“难道你不想去看冬天的花树、春天的烟柳、四季汩汩的小桥流水？”

发梢撩着凌杉的耳垂，猫尾一样。很难说凌杉是被陈缘的花言巧语打动，还是单纯被她磨得耳根子发软，总而言之，最后遂了陈缘的心愿，两人打叠起大包小裹，来到烟雨迷蒙的江南。

凌杉性格沉稳，陈缘却时常沉不住气。是以每每家里的电话打来，凌杉总要避过陈缘的耳目，怕她闹脾气。

他以为这是保护。

提出分手那天，陈缘难得把家里的东西归置得井井有条。她努力扮演平静的角色，说：“我们不合适，分开对大家都好。”

小咪明显更黏凌杉，她便自作主张，把猫留给了他。

她以为这是补偿。

五

陈缘咽下喉头酸涩，推开车门，还没下车就被冷冷的春雨浇湿半身。

但身后的凌杉没有出声，于是她狠下心，径直冲进雨幕。

在分开后一段不短的时日里，陈缘每天都在单曲循环一首粤语歌，也总为其中一句歌词唏嘘：“闭起双眼我最挂念谁，眼睛睁开身边竟是谁？”

她并没有听从朋友的建议，通过找寻新欢来麻痹痛苦的知觉。这世界人潮汹涌，红男绿女摩肩接踵。但人来人往，无论闭起或睁开双眼，自始至终，陈缘的脑海里只浮现凌杉的面孔。

所以她下定决心登上反方向的月台，所以她努力打听他的消息，所以她鼓起单薄的勇气，站在他的面前，祈求从头来过的机会。

脸上落了温热的雨，成串成线，簌簌而下。

陈缘听到低低的呜咽，像受伤的小兽，来自自己的喉咙。但哭声尚未来得及发酵，她的肩上就落下一张柔软的毛毯。

凌杉用力搓干她的脸和发，咬着牙说出最硬的软话：“真是拿你没办法……”

怎么轻易就会对她的眼泪缴械投降？

但还来不及过多懊丧，陈缘的唇已经在下一秒贴近他浅浅上扬的嘴角。

好在东风吹雨尽，人间又逢春。