那个教你如何看世界的人

绘本《市场街最后一站》讲了一个暖心的故事：

一个下雨天，一个小男孩跟着祖母坐上一辆巴士，他们要踏上一段奇妙的旅程，不过目的地不是什么遥远的幻想国度，而是市场街最后一站。

满心不情愿的小男孩在祖母温柔而充满想象力的指引下，开始“看”到日常生活中隐藏的风景：一棵大树正在用吸管喝水，一辆会喷火的老巴士，会变魔术的司机……每一个上车的乘客——全身覆盖了文身的光头男人，抱着一罐子蝴蝶的老婆婆，彬彬有礼的盲人和他的斑点狗，抱着吉他的歌手……他们背后都隐隐有一个动人的故事

小男孩羡慕别人有随身听，奶奶却告诉他：“你的对面就坐着一位演奏家啊。”吉他手轻轻拨弄琴弦，将故事推向小小的高潮——在黑暗中，乘着音乐的翅膀，小男孩仿佛离开了巴士，离开了繁忙的城市，他看到落日的余晖，随着海浪翻滚，还看到一群老鹰，在天空中飞翔，还有老婆婆的蝴蝶，在月光下自由飞舞……

原来人与人之间哪怕再短暂的相遇，也可以如此温柔、充满善意，宛如奇迹。

在广告铺天盖地的消费社会，孩子们一个个无师自通，学会了如何索取更多：“我想要，我想要，我想要……”而这位祖母用智慧的方式提醒小男孩：“你已经有了，你已经有了，你已经有了……”

当他们终于到达终点站——给穷人和无家可归者开设的爱心厨房时，小男孩的郁闷已经一扫而空。他终于明白，有时候，身处尘土之中才更容易发现美，并且真正的快乐在于给予，而非索取。

绘本的作者马特·德拉培尼亚在美国与墨西哥交界的工人阶级社区长大。“小时候，我爸爸每天早上5点起床，我妈妈想尽办法维持生计，我们所拥有的从来不多，但我们尽自己所能，认真生活。我想我所写的一切，多多少少是为了展现这些人的尊严与优雅。”

“有时候，如何看世界，是得有人教的。”他说。

我想起我的外婆。她不像故事里的祖母那么善于言辞，且充满童心与想象力。外婆是一个沉默寡言的人，我们也不曾一起坐过巴士，她甚至从未有意教我些什么，因为她一个字也不认识，她也从未觉得自己有什么可以教给我的。

更多的时候，我们只是漫步在那个她生活了一辈子的小乡村的田间地头，但世间万物的面貌，因为她的存在，在我的眼中一点点地悄然发生变化。

我对于世间最初的美的体验，来自她亲手种下的那些绿油油的橘子树、金黄耀眼的油菜花和青青的小葱苗；我对于温柔的最初感悟，来自她对于路边一只流浪狗的轻轻抚摸；外公去世前亲手做的小圆桌，在她的厨房里被保留了半个多世纪，那是“深情”在我的人生中最初的意象；而我对于爱的最初体悟里，有她做的一碗满满当当的素面汤，上面铺满切得细细的金黄的蛋丝。

（胖哒摘自中信出版集团《关于人生，我所知道的一切都来自童书》一书）