余滢
关键词:许地山;破网哲学;老庄哲学
大多数“五四”时期的作家都受到现实问题的困扰,时而劳攘于现实问题,时而又因为现实的难以改变而感到沮丧和脱离现实。而在这个过程中,道家的思想文化成为他们最为重要的精神指引,作家许地山就在求学期间研究了大量的道教文化,因此深受道家文化浸染的他在其小说《缀网劳蛛》通过描述主人公尚洁的苦难人生表达了一种“破网哲学”。这种哲学是许地山对人生苦难命运的诠释与思考方式。他对人生不完美性的认识上建立起来的“破网哲学”与老庄哲学中的“自然无为”“安时处顺”的思想在某种程度上是不谋而合的。
动荡的国内时局,不幸的童年生活让许地山尝尽了生活的悲苦,因此他的小说中往往书写着人生的苦难。对许地山来说,这个世界上根本就不存在完全和完整。既然这个世界和人生都存在缺陷,那么,任何不满足于自身的人生选择便都是“贪得而无智”(《缀网劳蛛》)的徒劳。就像庄子在《庄子·至乐》说:“人之生也,与忧俱生”,人生的本质就是处处充满着苦难,并不是完美的。
许地山在小说常将他作品中的人物大多置身于一种充满变革和混乱的时代环境之中,表现人物的不幸与命运的悲苦无常。比如小说《商人妇》中的惜官被丈夫抛弃,独自前往南洋寻找丈夫,却未曾料到又被其设圈套转手卖给了一位印度商人,她的大部分人生路程都处在颠沛流离中。在《铁鱼的腮》这篇小说中,主人公雷先生有着强烈的爱国情怀,但他所处的政府却腐朽不堪并不给予他支持,最终他在逃亡过程中为拯救自己的科研成果而不幸丧命。爱情题材也成为许地山表现苦难的载体,或是《海角底孤星》中情深意笃的夫妻因意外双双离世而不能相守,或是《命命鸟》中的男女主人公由于自身和社会因素导致的爱情悲剧。此外,许地山还在他的一些散文作品中以自然界的动、植物比喻人生的苦难,如《蝉》《山响》《光底死》等。生活本质上充满了挑战,在命运的起伏中,不知道自己应该何去何从,更不清楚命运将如何安排自己的未来,所有的东西都是无法预测的。因此,许地山在他的“破网哲学”的第二层含义中给出了破解之法——安时处顺,哀乐不能入也。
在道家看来,天下一切的混乱都是由于竞争引起的,而这种竞争又源于人的贪婪欲望。因此老子主张“天之道,利而不害;人之道,为而不争”。庄子也认为“至人之用心若镜,不将不迎,应而不藏,故能胜物而不伤。”对于道家所倡导的“不争”的理念,在许地山看来更符合人性的“勿抗争”思想。因此,在许地山的小说中,人物在历经生命的困苦时,仍能泰然自若。
在许地山的笔下,就有这么一种类型的人物,她们不贪不求、不争不抗,任凭命运的风浪颠簸。《商人妇》中的惜官经历了许多磨难,但她始终坚持积极的人生观。她相信“人间一切的事情本来没有什么苦乐的分别,你造作时是苦,希望时是乐;临事时是苦,回想时是乐。”同样,《缀网劳蛛》中的主人公尚洁以顺抗逆,展现出对生活的适应能力,她能非常坦然地面对眼前发生的一切。《春桃》中的女主人公在战乱年代自力更生,坚守自己的本心,最终收获了自己的爱情和事业。作者旨在通过苦难与不幸,表现主人公的乐观与坚定。因此,他笔下的主人公多能坚韧地承受自己所面临的危运,乐观地化解生活中的种种烦恼与挫折,展现出顽强的生命力。许地山的人生哲学,充分体现了老庄哲学柔、顺、忍、韧的精神品质,而这也正是人物由强到弱辩证转化的最为深厚的哲学底蕴。
“道法自然”所指的是一种自然的状态,它代表了一种内心的真实表达,不做作或刻意去做一些事情。因此道家的“无为”的行为原则应是“无为而无不为”。“无为”并不是完全的不行动,而是顺应并尊重自然规律,不要妄为。许地山虽然主张安时处顺,但又不希望人们因为过度地追求“顺”而消沉沮丧,他鼓励人们脚踏实地地随生命的步伐前行。小说《暗途》中的吾威要在夜晚走险峻的山路回家,他的朋友建议他带灯照明以确保安全,然而吾威却强烈反驳说:“满山都没有光,若是我提着灯走,也不过是照得三两步远,且要累得满山昆虫都不安。”于是吾威在黑暗里独自前行,他在路途中感受到了无法言喻的快乐,他什么危险也没有遇到,吾威平安地回到了家。吾威之所以拒绝了提灯,是为了达到人与自然的相融相和,在这里,打破理性束缚的方式正是实现自由舒适的存在方式,理智的阴影实际上揭示了自然本质的光辉。在散文《美的牢狱》《生》中,许地山塑造了本真自然的人物形象,通过他们对自然的热爱和亲近批判现代社会中一些异化的现象,呼吁对人进行自然生命关怀。
许地山通过他的文学作品阐释了“道法自然”“道常无为而无不为”“莫之命而常自然”的道家文化意蕴。面对破了的“蛛网”,不逃避、不丢弃,而是自然而然地进行补缀,重新织补起人生坚固的“网”。
人的一生充斥着苦难,就像是一张残破的蜘蛛网,它什么时候破、怎么破,这些都是不可知的,重要的是一直补缀的过程,在这个过程中学会向上的精神,平和地体味人生。“破网哲学”不仅反映了许地山对于生活的深切感悟,而且老庄哲学的逍遥、乐生、无为等思想与“破网哲学”相结合,也是告诉我们要以“出世”的态度来“入世”:一方面我们要保持向上的进取之心,另一方面我们也要保持平和的生存态度。
(作者单位:长江大学人文与新媒体学院)