阳光照进蒙托克

刘羿群

《美丽心灵的永恒阳光》是一部由凯特·温斯莱特和金·凯瑞主演的带有奇幻色彩的爱情电影，也是一部很打动我的电影，又名《暧暧内含光》，曾获第77 届奥斯卡最佳原创剧本奖。

乔尔和克蕾婷在蒙托克初遇，相识相爱，生活在一起，但因为两人对沟通方式理解的不同和个性的差异，两人在相处过程中逐渐产生隔阂。乔尔内敛、深思，克蕾婷奔放、率性，瞬息万变（就像她自己说的，她可能永远不知道自己下一秒会做什么）。所以，当两个人走在街上探讨关于孩子的问题时，乔尔认为克蕾婷照顾不了孩子，做不了一个母亲，而克蕾婷认为乔尔给不了自己承诺。有一天，克蕾婷喝醉了酒，还把乔尔的车子撞坏了，玩儿到凌晨两三点才回来，乔尔怀疑克蕾婷和别的男人上过床，克蕾婷却完全不屑于解释。两人的这些隔阂没有经过成功的交流，越来越深地伤害到彼此，致使他们先后去忘情诊所抹除了记忆。乔尔消除记忆在早晨醒来，觉得丢失了什么最重要的东西。在上班的途中，他鬼使神差地坐上了对面去蒙托克的列车。在那里，他遇见了克蕾婷。影片开头呈现的就是这一幕。这种看似初遇的重逢，让两人之间既陌生又熟悉，既深深吸引，又努力克制，营造出一种奇异的氛围感，但等我们了解了他们的过往，再回头看这一幕的时候，就完全可以理解了。

乔尔闭上眼睛开始消除记忆的手术，随之进入一个特殊的梦境。有人说它是《盗梦空间》的爱情版，但我不太认同。在对时空关系的探讨上，《盗梦空间》无疑是优秀的，导演花了很多时间去结构电影，探讨梦中梦，探讨那种叠加式的、层层嵌套的关系，而且也运用得非常讲究，正是因为这种讲究和过分的严谨，使影片中的梦几乎严格地遵循逻辑，缺少了一层荒诞和迷离的色彩。但在《美丽心灵的永恒阳光》中，却将梦境的诗意、浪漫、诡谲、不合逻辑展现得淋漓尽致。因为乔尔要逐渐回忆起与克蕾婷有关的点点滴滴，然后再把它们消除，所以梦境中出现了很多现实中的场景，又因为一些事物的错位和变形而显出强烈的荒诞感。这比那种单纯运用超现实的事物和奇幻元素的镜头语言，更见功力，更难驾驭。

当乔尔在梦中逐渐意识到自己的无法割舍，他开始挖空心思想要留住回忆。他告诉克蕾婷医生们的这一目的，克蕾婷也开始帮他出主意。他们商量好，乔尔带克蕾婷去她在现实中没有存在的地方，他们一起躲起来，就不会被找到。克蕾婷建议他把她藏到最羞耻的记忆里。乔尔带着克蕾婷来到了四岁，想把她藏在桌下。这时，乔尔虽然是成人的样子，但是表情神态却变成了四岁孩子的，块头和孩子一样小；当乔尔回到八岁，受到霸凌，并在小朋友的怂恿下捶死了一只鸟，这时候周围的人都是小朋友，但乔尔和克蕾婷却一会儿是小孩子，一会儿是穿着大号童装的成人。克蕾婷解救了乔尔，乔尔一脸委屈、受伤地跟着克蕾婷离开了。这种怪诞而又合理的镜头表达，将人物的情绪深深植入的同时，营造出强烈的超现实感。

乔尔回想起两人躺在查理士河的冰面上感受星空，有一种死而无憾的幸福感。他想要留住这一刻，他想在画面消失前，找到医生阻止医生。他拉起克蕾婷不顾一切地向诊所跑去。于是，影片中最荒诞诡异的一幕出现了：乔尔找到了医生，请求他不要消除记忆，医生却无动于衷。乔尔转身，克蕾婷已经开始面目模糊，就像是被橡皮擦一点点儿擦掉了。

乔尔回想起两人在海边初遇的场景。

他们在海边的别墅里，房屋一点点儿倒塌，他们平时经历过的各种场景不断闪现。这里，镜头的剪接一点儿都没有凌乱，反而充满了离别的破碎感。乔尔和克蕾婷在对话中回忆他们在海边别墅初见的情景，探讨着第一次乔尔没有留下来的原因和对彼此的遗憾和不满，他们在交流中一点点儿修复彼此的感情。不同场景的跳切、乔尔反复想要留下来的表情特写，都表达了乔尔内心的不舍。克蕾婷也与真实中的初见不同，充满了留恋。他们一次次地告别，克蕾婷的声音在空间闪现：“我们蒙托克见！”整个这一段情境的镜头组接，可谓经典。其中有一幕更是让人印象深刻：乔尔和克蕾婷坐在房中，却大雨倾盆。温暖的光影、下在餐具中的大雨和两人开心的表情，营造出一种既荒诞又浪漫温馨的氛围。

同时，影片中，导演又通过一些细节的处理，展现出梦境和现实的微妙不同。在影片中，当乔尔融入梦境中和克蕾婷像平常一样互动时，背景通常是清晰的，而当他意识到在做梦准备抽离时，背景就变得模糊。此外，梦境中常常会有一些现实中不可能出现的视觉呈现，来表现那种违和感。比如乔尔站在房间里，看见自己头戴测绘头盔，时而坐在对面，时而坐在飘雪的大街上；乔尔看到克蕾婷和派屈克非常亲密，伤心绝望地走出书店时，背景一层层地暗了下来。乔尔陷入消除记忆的梦境，忘情诊所的两位工作人员在旁边观察着他的动向，乔尔在梦中经常能听到两人的对话，而他的梦境也随之发生变化。

导演不仅跨越时空，娴熟驾驭各种线索的叙事，抽丝剥茧般地还原出男女主人公对彼此的深情，同时，将触手伸入潜意识，探寻人与人之间的那种超越物理与时空层面的深层联结，探寻爱的不可定义。

乔尔和克蕾婷对彼此的认知是逐渐变化的。这种认知，一开始是片面的、分裂的，甚至是扭曲的，随着情节的推进，这种认知一点点儿被丰富、被修正。

在乔尔的梦境中，克蕾婷让他不要把她概念化，让他尽一切可能地记住她。

两人在消除记忆时，同时要把彼此有关的物件全部销毁，其中有一部分物件留在了忘情诊所。克蕾婷消除记忆后，诊所助理派屈克乘虚而入，盗用乔尔曾经对克蕾婷说过的和做过的，成了她的男友。但当乔尔的记忆一点点儿消除，现实中的克蕾婷突然变得惶恐不安，觉得自己快要消失了；当派屈克带克蕾婷去蒙托克，躺在结冰的查理士河上看星空的时候，克蕾婷却突然想起什么似的，毅然离开了。

影片中，凯特·温斯莱特成功地演绎出女主角的奔放灵动和复杂特质。克蕾婷是一个非常多面的女性，她的魅力不光在于张扬明媚的外表中流淌出来的那种璀璨的光芒，更在于她看似感性奔放，甚至是有些轻浮的外表之下的那种有深度、理性、思辨和自律的反差。导演也是深谙色彩心理学的。克蕾婷的发色在不同的场景中也呈现出不同的颜色，紫色、橘色、火红色、蓝色、绿色等，似乎每一种颜色都对应着她性格的某种向度。影片最开始，她和乔尔看似初遇时，头发是淡紫色的，她展现出来的性格特征也一如是，既有奔放主动的一面，又带着一些克制，对乔尔有一种很莫名的复杂的情绪，既想接近他，却又觉得两人初见，不应该如此过界，努力控制着自己。而片中令我印象最深的是她的红色发色。当乔尔怀疑克蕾婷晚上跟别的男人鬼混的时候，克蕾婷是红色的头发。这时对应的是乔尔带着一些嫉妒、怀疑、心酸的心境，而这时的红发也显示出了一种妖异，甚至营造出一种放荡的假象。当乔尔回忆起他们在一起的甜蜜时光，克蕾婷第一次染了橘色头发，配上她橘色的上衣，显得格外明朗、温暖。导演通过一系列缤纷的发色，逐渐还原出一个完整的、饱满的克蕾婷的形象。

金·凯瑞在影片中饰演了一个内向害羞，甚至有些社恐的男人，跟他平时塑造的那些张扬搞笑的形象完全不一样。不得不说，金·凯瑞饰演这种内敛的角色，演技也是相当出彩的，他可以细腻地把握人物的情绪变化，演绎出角色的层次感。他在影片中的眼神脆弱、深情而又执拗，带着一种孩子般的纯真，但又有着星空般的深邃。当乔尔在回忆中，看见克蕾婷和派屈克在图书馆亲密的时候，他的表情并没有特别大幅度的动作，但是满眼的愤怒、屈辱、难以置信、心酸、伤心、失落等等交织在一起，瞬间炸裂开来。而当他即将开始删除记忆的时候，眼里的那种复杂的神韵，那一丝犹疑，突然记起什么似的那种留恋，和一幕幕的回忆与深情，都在眼中排山倒海般地涌现。

乔尔在梦中醒悟，他让克蕾婷帮忙阻止消除记忆，他们商量好，决定把克蕾婷藏到不属于共同经历的乔尔最隐秘、最羞耻的记忆中。这个最羞耻的记忆，也揭示了两人对彼此的深情。他们彼此是无条件信任的，不需要有任何的隐瞒。他们愿意带对方去生命中的任何角落，把对方藏在自己的生命深处，永不分开。