咖啡机（四首）

唐寅九

呼  吸

你呼吸

他们把空气装进铁罐子里

你在铁罐子里呼吸

你的鼻子被固定在一面墙上

它被一道光照亮

你的脖子也被固定

不要在脖子上做任何徒劳的事情

它们很敏感

也不要试图寻找胎记

你呼吸，光照在你的脖子上

你伸出脖子呼吸

这是你出生后的第五十二年

你的呼吸隐藏在不为人知的地方

在分裂的丛林里

也被其他的人呼吸

成为另一种梦境或奇异植物的呓语

你呼吸一种被称之为绝望的记忆

也呼吸各种无解的欲望和幻想

你被运到一个地方

那里有空气

你被扔掉

铁罐子装满孤独给你

它将带着你在夜色中飘浮

人们称之为此生

你扔掉了呼吸

人们称之为尘埃

最终你被一道光吸收

装入另一只铁罐子

人们称之为来世

咖啡机

咖啡机搅碎咖啡豆

他将一只杯子递到你手里

你品尝

你和朋友聊天

咖啡机在一旁看着你们

它同样会把你搅碎

把你的滋味递到另一个人手上

那人喝着咖啡

他的嘴唇碰着你

他不会想到你和咖啡豆碎裂的灵魂

之后咖啡会让他失眠

他写下这首诗

里面有你的心

你的心跑出铁栅栏

你握着铁栅栏如同握着另一个人的心

时间会让你们忘记搅碎的过程

那片云

那片云在远处斜视我

虚无不是今天才来

我本该成为你的炼丹师的

在气泡中搓什么都像搓一根麻绳

我摸到的人带着词语的微凉

词倒下，外面的牲口又过了一天

下  棋

你在棋盘上移动一枚棋子

也听见了我的静默

你听见滴水的声音

我已经下了一步棋

这可真是一个适合下棋的夜晚

棋盘以未知之身摆在面前

它不语，静看着夜色中的肃杀之气

我手中捏着的那枚棋子

仿佛在旁观

落子即命运

空—

一滴滴水声

可抬头望去，哪里有你？

所谓对手，只是水中的树影

所谓落子，也不过一滴雨，落在沙土上

整个夏天，只下过这么一滴雨

棋盘摆在面前

已经尸横遍野

最后，空棋盘，保留着下棋的规则

我手里的棋子，那么温润

你听见的落子声

既不可或缺又妙不可言