放错地方的酒瓶

蔡嘉禾

宴会过后，地上横七竖八全是啤酒瓶子，深绿色的，空了。它们七零八落地躺着，显得有些狼狈。一位满头白发的老太太拿了个蛇皮袋捡了起来，可惜偏偏漏了角落里的那个。可怜的空瓶子被裹在一大堆垃圾里，扔进了不可回收的垃圾桶。它有些委屈，喃喃自语：“不可回收，啊！我是不是从此就不能再当瓶子了，不能盛酒，价值再也不能和以前相提并论了。”绿色的瓶子很难过。

可回收箱里的一个铁罐同情地说：“小老弟，怎么不和你的同伴在一起啊？你那么脆弱，磕磕碰碰可不好，一不小心就伤到人了！”心软的铁罐有些担心酒瓶。

“玻璃制品都可回收，是哪个粗心鬼把你落在这里？”旁边一把瘸了条腿的红色塑料靠背椅嗓门很大，“你可不要到处乱碰啊，小瓶子，一不小心就粉身碎骨！”

“不敢，椅子兄弟。”酒瓶脆生生地回答，“我没有磕磕碰碰，保存完好的话，价值就高了。你知道我每重复使用一次，所节省的能源可以使40瓦的灯泡续亮4个小时……”酒瓶有些自豪。

“哎呀，那你万一破相了，可怎么办？是不是就不值钱了呢！”旁边的厨余垃圾桶里飘来一个低低的声音，夹着点发酵后的酸味儿。

“那价值确实大打折扣，但并不是没有用。”酒瓶尽可能让自己的声音显得平静些，“我们生来就是盛东西的，如果没有磕磕碰碰，是可以用很久，甚至上千年。你知道废玻璃是很难降解的，自然降解时间长达4000年。就算碎了，也是有用的。现在全球有许多玻璃再生企业，科学家都算过了，当所用碎坡璃含量占配合料总量的60%时，可减少6%-22%的空气污染，并节约6%的能源。如果我万一没被回收，那我身上含有的锌、铜等重金属处理不当的话，可能会污染土壤和地下水……到时不仅没有用，还带来了不小的害处。”酒瓶的声音愈来愈小，特别难过。

“别担心了！”塑料椅子晃了晃它那条残腿，“我们塑料家族也是如此，大多数塑料制品也不能在自然环境中直接降解。如果不加干预，塑料的平均寿命会超过500年，一旦被鱼类和鸟类吞食，将无法消化，难以排泄，最终将导致生物死亡。幸亏我们现在基本都回收了，通过先进的再生技术制成仿木料、仿石材、仿金属等艺术装饰线材，应用于画框、相框、镜框等家居时尚消费品领域和墙板、踢脚线、顶角线等装饰建材领域，形成经济循环。”椅子的声音带着饱经风霜的味道。

“等着吧，酒瓶，你还是小心点，说不定哪天你就会破成碎片了。”一把废弃的扳手不咸不淡地说，似乎很客观。“是啊，我也担心，如果我变成了碎片，一不小心就伤到了别人，”酒瓶幽幽地叹了口气，若真碎了，来生想重新以玻璃面目现身， 还需要下大力气“洗心革面”，甚至还要回炉“锻炼”一番。

“哟，这里有一个酒瓶！”一个志愿者淡定地捡起瓶子，放进可回收箱里。“啊，真好！”垃圾回收站里一阵欢呼，椅子、铁罐高兴地叫起来。

最终，酒瓶回到了啤酒厂，它被消毒、擦洗干净，还是那样光洁、朴素、美观。

“多幸福的感觉啊！”啤酒瓶高兴地说，“我得小心点儿，千万别把自个儿碰坏了，我可要永远地生存在下去，装酒、插花，都很有价值的。”

（指导教师：吴靖钰）