我终将老去，而你永远年轻

李谨帆

“对不起，您拨打的用户已关机……”再次听到这冷漠的声音，我内心已毫无波澜，只轻叹了一口气。这已经不是我第一次听到了……

“要我说，您可真吝啬，连我的梦里您都不来了。”我下了床，走到阳台坐下，夜晚的冷风扑面而来，这时已经入秋了，有丝凉意。“妈妈，你说，天上这么多颗星星，到底哪一颗是您呢？”“是不是星星眨一眨眼睛就是您跟我说了句话呢？”“我寄给您的信，您收到了吗？”我望着夜空入神，此时世界都被黑暗笼罩，只剩下繁星点点。回过神来，我自嘲地笑笑，“你已经不是小孩了，怎会不知道她根本听不见呢。”可万一，万一她真的听见了呢……

母亲在我的记忆中，一直都很严厉。那时，我总是幻想上天给我换一个母亲，但如果真的可以交换，我又怎会舍得？生我、育我的是您，不是别人。其实，我都知道，早上五点半在厨房里忙碌的身影是您，夜晚悄悄溜进房间为我掖被的身影是您，您只是不懂得如何表达。您手机上百度留有“如何与孩子相处交流”的记录，背着我说的“我的女儿最优秀”的声音，这些我都知道。我更明白您是第一次做母亲，而我也是第一次做女儿。您的严厉，您偶尔的坏脾气，慢慢地我都接受了。可是，为什么您不给我机会报答您？您可真小气。我才不信您离开我了，您肯定又躲起来偷偷关心我了。

已经凌晨了，我望着天空一闪一闪的星星，我全部心事都只能说给它们听。听着外面呼呼的风声，不知道您那里怎么样……“今天，是我的生日，我已经十八岁了，我收到了很多祝福，唯独没有您的祝福。妈妈，祝我生日快乐吧。”之前我的每个生日，您都会给我订一个很漂亮的蛋糕，给我买好看的衣服，然后给我做一桌美味的饭菜，而现在再也没有人为我做这些了，我也没有心思过生日了。三年前，您大我二十岁，现在，您大我十七岁。其实，真正的离别没有长亭古道，没有“劝君更尽一杯酒”，往往是和平时一样的某个瞬间，有的人永远留在了昨天。就如三年前，您的生命永远地停留在那个车祸的夜晚。

您将永远年轻，而我终会老去。

【内蒙古包头市第三十三中学高一（2）班】

◆点评

本篇作文看似是一个人的“独角戏”，但通过心理描写和回忆片段的紧密交织，生动刻画了我和母亲两位人物的形象。全文无一“爱”字，但处处表现母女之间双向的爱，开头看似有所“抱怨”，但在结尾的揭示中也转化成了深沉的思念，细腻的情感甜蜜而苦涩，让人为之动容。

（指导老师：郭智园）