在云南文山壮族苗族自治州,有一个被群山环抱的小村庄——老屋基村。这里依偎在天然氧吧、避暑胜地的薄竹山脚下,空气清新得仿佛能洗涤心灵的所有尘埃,秀美的山水交织成一幅动人的田园画卷,高海拔和独特的气候条件,共同孕育了这片生态瑰宝。
种植百合的美好事业
薄竹山蜿蜒至老屋基村,目之所及,是一片郁郁葱葱、生机勃勃的庄稼地。我一路上都在细数自己认识的农作物,更多是第一次见,有了很多新奇感。同行的人说里面不仅有常见的农作物,还种了很多珍贵的药材:三七、大黄、黄精、百合等。文山,这片被誉为“三七之乡”的土地,除三七外,居然还孕育着如此多样的药材,听说还种植了食用百合,更是引起了我的好奇。
到这之前,我所识的百合仅限于花市上那些争奇斗艳的百合花,它们的花香清新淡雅,每每路过,总能引我驻足,携几束回家,置于花瓶中,其香袅袅,久久不散。然而,作为食物的百合我是闻所未闻。想象着大片大片的绿色植物,花开万朵,香气馥郁,就在不远的前方,我不禁加快了脚步,一阵翻山越岭,希冀早一点赶到百合种植地。
还没走到地里,便被空气中湿润的气息包围,这种湿润,不同于雨后的潮湿,而是一种细腻又温柔的触感,仿佛清晨的露珠轻拂脸庞,带来丝丝凉意。未见百合,先是被一大片的野生黄泡果所吸引,它们簇拥在道路一侧,摘了几颗与同伴分享,甘甜的汁水在口中四溢,这份自然的馈赠,也许只有在这样原生态的村庄里才能随意品尝得到。放眼望去,远处的棕榈树随风摇曳,农家小院前的绿地上,三五农人正在劳作,施肥,打药,一幅宁静而美好的乡村生态图景映入眼帘。
在柔和的阳光下,一株株百合就像是亭亭玉立的少女,静静地伫立在绿意盎然的田野之中。它们的茎干笔直而坚韧,叶子青翠娟秀,犹如精心裁剪过的翡翠,边缘微微弯曲,展现出自然的曲线美,顶端的叶片团聚,似宝塔般层叠而上,预示着生长的力量。同行的画家不禁赞叹这里的美好,他说花开之时,定要带学生们来写生。百合虽已长至40~50厘米高,但距离花期尚有时日。美好的事物值得等待。
这时,一位穿解放鞋的男子迎面走来,他皮肤黝黑,身材壮硕,脸上洋溢着和煦的笑容。他叫李开国,是村里的致富带头人,也是眼前这片百合地的主人,是丰收与希望的见证者。在种百合之前,他曾尝试过种白芷、当归、菊花,但收入并不理想。我们问起他为什么不种三七,文山确实有很多种三七致富的,更早时他也种过,但近几年市场竞争激烈,加上三七的生长周期较长,对环境要求高,面临亏损的风险较大,于是他选择另辟蹊径,开始了各种新尝试,经历坎坷曲折,直至最后情定食用百合。
他先是从湖南引进了一批百合的种子,起初,村民们对种植百合缺乏经验和信心,不敢轻易涉足这些多种于低海拔地区的药材,李开国却以试一试的心态,一种就是四年。他先是种了一两亩,就当种着玩儿,基本上没有怎么管理,虽杂草丛生,但那年的百合却带来了意外的收益,这时他才明白,百合是适宜在这里种植的,市场需求也很平稳,做了一番功课后,他决定大干一场,四年间,效益一年比一年好,收入一年比一年多,于是逐年发展,从一两亩扩种到了现在的三十多亩,由于百合食药两用,用途较广,一般情况下,其产品不愁销路,会有人到这来收购,种三十多亩百合年收入能达二十多万元。
百合种植并不复杂,得益于老屋基村独特的自然条件,高海拔带来的昼夜温差,较佳的湿度,使得百合几乎无须额外浇水,便能茁壮成长,省却了人工浇水的辛劳。但百合种植初期,李开国依旧面临着许多困难,百合种植需要更多细心和耐心,要想提高产量和品质,还要有一定的种植经验。挑选健康的种球、预防病菌、合适的有机肥、良好的排水性……都是关键,不容出错。周围没有可以学习的种植技术,他就上网查、买书找各种资料,最主要的是去到百合的种植基地,学习他们的种植经验,最后在实践中一步步摸索印证。从一开始的迷茫,到现在,李开国已经算是老屋基村的百合种植专家了。
对待百合,李开国如数家珍,他很自如的给我们分享了一些种植经验。在种植前,准备工作显得尤为重要,土地需要深耕,以确保足够的通气性和排水性,平整土地时,要除去杂草和石块,以免影响百合的生长。种植百合时,一般是两人共同配合,一人负责挖坑,一人负责放置种球和覆土,这样可以提高種植的效率。为了确保每株百合都有足够的生长空间,株距也是要严格控制的。百合的采收也是一项需要技巧的工作,要避免损伤其娇嫩的根茎。如果采收不当,百合可能会出现腐烂的情况,这将直接影响其品相和销售价值……当问及百合的花期,李开国告诉我们,百合一般在六月份开花,七月份采收,然而,为了确保植株将更多营养输送到根部,他们通常会选择将花朵掐去。这种做法虽然牺牲了赏花的机会,却保证了百合的品质和收益,这些都是他在长期实践中积累的宝贵经验。
这次到老屋基村,不仅认识了李开国和他种植的百合,还让我了解到,原来这世界上有两种百合,一种用来观赏,一种用来食用。严格来说,百合指的是百合科百合属这类植物的磷茎,百合是根部,是埋在地下又长得一片片的,它既不是花也不是叶。而百合花则是指这类植物的花朵,是花部。仅供观赏而不可食用。“百合”可以用来代指百合花或者百合,但“百合花”就是指百合花,而不会代指百合。百合花有很多种,常见的有以丰富的花色和大花量而著称的亚洲百合;以浓郁的香味和生长速度而受到喜爱的东方百合;被誉为百合中的女王的香水百合;还有木门百合、卷丹百合、水仙百合以及特殊品种狐尾百合、美丽百合等,每一种都有其独特的魅力。
而我这次见到李开国种植的百合,属于食用百合。食用百合也有讲究,采收之后,即可作为鲜百合端上餐桌,也可以将其加工后制成干百合。鲜百合含水量较高,鲜甜脆爽,保有百合原先的味道,适合做菜。干百合便于保存和使用,去除了本身自带的苦味,适合煲汤,煲糖水……用于观赏的百合和用于食用的百合,虽然在用途上截然不同,但他们都是“美”的事业,一种美在田园,一种美在口舌,谁说它们不是人类美好生活的参与者和建设者?
共享百合甘甜
时间过得很快,挖坑、除草、施肥,李开国每天一出门基本就是一整天,还没等缓过劲来,百合就成熟了。百合采收时,是李开国最忙碌的时候,一边要忙着收挖,一边要忙着销售。每年这个时候,李开国总是既兴奋又担忧,百合根埋在地下,从外表无法准确判断品质和产量,他能做的就是尽可能地把每个环节做到尽善尽美,至于结果,就只能期待自然的眷顾。不断地尝试、学习和积累经验,坚持不懈地努力,就像对待自己的孩子一样去对待百合,种百合这几年,几乎没让李开国失望过。百合的种植、采收和储存的过程,不仅仅是在与土地打交道,更是在与自然对话,每一次的播种和收获,都唤起了他对自然的敬畏和对生活的热爱。
一开始李开国和家人一起干,种得多了忙不过来,村民们都很积极主动帮忙,播种、撒药、收割。随着时间的推移,村民们也跃跃欲试,想要着手百合的种植,李开国便慷慨地将自己积累的种植经验教给他们,还帮他们采买优质种苗,现在,老屋基村的五六十户人家,在李开国的带领下都种上了百合,为村民们带来了实实在在的收入,生活也随之发生了可喜的变化,老屋基的田间地头,又多了一样特别的药材,李开国的百合,染绿了这片土地,也给当地村民带来拔节生长的希望。
当然,李开国并没有停止他的尝试和探索。除百合以外,他还种了10亩大黄,菊花、七叶、黄精等多种药材也都有种植,今年更是计划用机械化的方式来采收百合,这在村里尚属首次。
李开国送我们离开之后,自己便又回到了百合园里,低着头专注地检查百合的长势,小心翼翼地将那些稍有倾斜的植株扶正。他的坚持和勇于尝试的精神,给家人带来了幸福的生活,也给老屋基村的田野注入了源源不断的活力。
在老屋基村,风是大自然最温柔的使者,它轻轻吹过田野,带来一阵“嗦嗦”的响声,仿佛是大地在低语,讲述着季节的变化和生命的律动,田野上的百合,像一群穿着绿色长裙的少女,在金色的阳光下轻盈地舞蹈,它们摇曳的身姿,与风的节奏完美地融合,时而在说着悄悄话,时而又像是在向远方的客人展示它们的美丽与热情。这些百合是田野里的精灵,更是这片土地上勤劳和智慧的结晶,是李开国和村民们共同浇灌的成果。风与百合的和谐共舞,告诉我们,无论生活给予我们什么,只要用心去感受和经营,就能在平凡中发现不凡,在简单中创造美好。
我未曾想到,百合不仅花姿雅致,端上餐桌成为美味佳肴,更蕴藏着丰富的药用价值,它的根白如凝脂,柔嫩而甘甜,富含较高的蛋白质,以及钙、磷、铁等营养素,此外还含有一些特殊的营养成分,如秋水仙碱等多种生物碱。这些成分具有养阴润肺、清心安神、防癌等功效,成为药食同源的佳品。在辗转下一个地点的路上,我被同伴们分享的百合美食深深吸引。余老师说:“百合蒸扣肉太好吃了,一定要尝尝。”我连忙询问菜谱,他分享道:“将肉剁成细末,拌上香料,接着将洗净的百合瓣铺在肉末上,蒸二十分钟左右就可以出锅了。”余老师咂咂嘴,描述起百合的味道,“蒸百合又白又糯,绵密的口感,淡淡的清甜,吃到后面稍微有一些苦味,这种苦味不仅不影响口感,反而使味道变得更加的丰富。”王老师则介绍了他们家常做的一种吃法,用百合炒火腿:起锅烧油,把火腿切成条倒入锅中,将百合洗净掰开,开小火炒,炒到断生后放点水炖一下,翻炒后再加点青椒。火腿的香与红、青椒的脆和甜、百合的白与糯融合在一起,让人垂涎欲滴,饭都要多吃几碗。在老屋基村,村民还介绍了一种更为简单的吃法——用百合蒸鸡蛋。取一个小碗,撒上糖,打入一个鸡蛋,打散,洒上百合,健康又美味,这种吃法尤其适合老年人;山药百合羹、百合梨汁……大家争相分享自己的美食心得,我不禁心驰神往,想立刻回家做一顿百合盛宴,在这些分享中,我也渐渐明白了百合为何如此受欢迎的原因,它兼容并包,无论是怎样的做法,百合都能轻松驾驭,展现出不一样的风味,百合以它独有的方式,温暖着每一个品尝过它的人。
新模式带来新希望
在老屋基村,随着村主任侯永成的脚步,我们穿越了一片片充满生机的土地。翻耕过的土地散发着泥土的芬芳,大型农机在田野间穿梭,它们是现代农业的见证,也是老屋基村变革的一大标志。地里已经种上了小白及、当归等药材,有些还在待命的状态,正在紧张的筹备中。村主任侯永成站在地头,手指向远方层叠的山峦,向我们介绍:“那里以前种玉米和荞子,还种过银杏,但賣不上好价钱。”他说尽管村里土地多,但年轻人大多外出务工了,土地一度被闲置。话语中透露出一丝无奈,但随即又充满了亢奋,“但现在不同了,在上级党组织的关心下,村里引入新的种植、经营模式,闲着的土地流转出来了,我们也有事做了,生活也就有了盼头。”
“党组织+公司+合作社+农户”的模式,是老屋基村的新尝试。在这个模式下,党组织为老屋基村引领了方向,公司则是这个模式中的引擎,他们带来了资金、技术和市场,与合作社对接,将分散的农户组织起来,形成一个有机的集体。这其中,农户是这个模式得以运转的关键。他们将自己闲置的土地流转给公司,这给农民自己带来了直接的经济收益,现在公司已经有了两千多亩的流转土地。五百元一亩的土地流转费,对村民们来说是一笔不小的收入。流转土地后,村民还可以到公司打工,每月能拿到三千元左右的工资,“一天一百,天黑就得。”农民们这样形容他们的新工作。他们变成了药材田里的工人,收入更稳定了。不用背井离乡,就在家门口工作,家里的老人小孩也能得到近距离的陪伴和照顾,下班后骑个车就能去接孩子们放学,一家人其乐融融。赚够了钱,房子也盖起来了,生活芝麻开花节节高。
村主任侯永成告诉我们,他们家不少土地已经流转出去了。话语中充满了自豪和感激:“过去我们粮食收成不高,现在在党和政府的关心下,请来了上海的公司,规模种植大黄等药材,也能卖个好价钱。”以前,由于地理位置偏远,老屋基村的农产品销售一直是个难题,但现在,随着新模式的推广,销路问题也就迎刃而解了,村民们的药材有了更广阔的市场,收入就更不用愁了。老屋基村处于北回归线附近,气候和环境极其适合药材的生长,虽然药材规模化产业刚刚起步,但已经展现出了巨大的潜力。
行走在老屋基村的田间小径,那一眼望不到边的药材,每一株都张开着笑脸,随风摇曳的枝头,预示着美好的丰收。行道旁,不时见到做针线活的奶奶们钩织各种绣花制品,散学归来的孩子们,三个一群、五个一伙在空地上嬉笑打闹,脸上透着纯真与朴实,合作社的工人们也忙完了一天的工作回到家中,安详笃定地看着窗外辽阔温馨的田园,有滋有味地唠着家常,笑声从院子里飘向原野。
樱桃树下的欢聚
春风拂过文山,带来了四月的丰收序曲。在这片肥沃的土地上,文山各地的桑葚、蓝莓、小樱桃等水果都相继成熟,各色果园成为这个季节最热闹的场所。在离开老屋基村之前,我们也决定赶一波摘樱桃的热潮。山坡上分布着成片的樱桃林,处处洋溢着丰收的喜悦。远远地就能看到农户们忙碌的身影,他们穿梭在树影下,轻轻摘取那些被阳光丰盈的果实,山脚下有冷冻车、货车、推车,大大小小的车辆排成长龙,等待将这份甜蜜送往千家万户。
樱桃成熟的季节,吸引着四面八方的游客前来赴一场自然之约。樱桃小巧玲珑的果实,晶莹剔透的,宛如红宝石镶嵌在翠绿的叶丛中,每一颗都散发着诱人的光泽,像是大自然精心雕琢的艺术品。在阳光的照耀下,樱桃表皮透出淡淡的红晕,仿佛少女羞涩的脸颊。它们圆润可爱,轻轻一触,便能感受到它细腻的质感。摘一颗放入口中,一股清甜感就充盈整个口腔,甜中带着一丝丝的酸,几乎不需要咀嚼,便能感觉到它在唇齿之间慢慢融化,留下满口的果香。每棵樱桃树,都是一位个性鲜明的诗人,他们孕育出各自独特的诗篇。有的树结出的樱桃甜中带酸,像是青春的活力与激情;有的则甘甜如饴,如同成熟稳重的长者,每一口都是一次全新的体验。每找到一棵“老者”,就如同发现了宝藏,我们都会兴奋地把同伴喊来一同品尝。
樱桃树下,还是欢乐的聚集地,游客们纷至沓来,或是全家出动,或是三两好友结伴,他们在这里找到了与自然亲密接触的绝佳机会。孩子们在林间追逐嬉戏,大人们则边摘边尝,亲手挑选那些最饱满的果实,享受鲜红的满足感。有的游客在樱桃树下拍照,用各种角度记录采摘的乐趣;热爱音乐的游客在樱桃树下找到了自己的舞台,他们的歌声与林中的鸟鸣和风声交织在一起,构成一曲美妙的交响乐;一些游客则在樱桃树下铺开野餐垫,摆上精细准备的食物,摘一把樱桃,与家人朋友围坐一起,谈笑风生。阳光透过树叶的缝隙,洒在野餐垫上,形成斑驳的光影,为这个春日的午后增添了几分诗意。在这里,每个人都找到了属于自己的快乐,都成了春天的一部分。
随着游客的增加,老屋基村也办起了民宿和农家乐,为游客提供了温馨的住处和地道的农家菜。村庄干净整洁,处处都是风景,家家户户的小院里,各种植物争奇斗艳,诉说着自然的多彩,百合以其高洁的姿态,静静绽放;多肉植物肉嘟嘟的叶片,萌态可掬;长春花用它鲜艳的色彩,传递着春天的讯息,还有清香木、蓝莓、天竺葵、珊瑚红豆杉、红蝉花……每一种植物都在这里找到了它的归宿,它们以自己的方式,装点着这个小村庄,装点着村民们的生活。
在老屋基村,四季的变换呈现于田野的色彩和溫度,更在村里的自然声响中找到了独特的对应。如果要用乐器来比喻四季,春天宛如小号的明亮,它们轻盈地穿梭在晶莹的樱桃和新生的小白及之间,带来生机与希望的旋律。夏天则是定音鼓的热烈,伴随着百合叶在微风中的轻笑,它们共同编织出夏日的热烈与活力。秋天是大提琴的深沉,每当秋风拂过,当归便奏出一串串清脆的音符,回荡在收获后的宁静田野之上。而冬天则是圆号和长笛的悠扬。百合深埋在地里,在寒冷的空气中默默沉淀,宛如冬日里的一抹温暖,预示着春天的不远。在老屋基村,每个季节都有其独特的声音,它们不仅伴随万物的生长,也伴随着村民们的日常生活,成为这个小村庄不可或缺的一部分。
乡村振兴的生动画卷
文山的绿美建设,是乡村振兴战略的一次成功实践,绿美文山,不是一句口号,它已经深深植根于这片土地的每一个角落,成为乡村建设的灵魂和产业发展的方向。从薄竹镇老屋基村的药材产业,到德厚镇洒戛竜社区红色文化,再到庄子田村的仙人掌产业,每一个地方都讲述着属于自己的发展故事,这些故事,都是绿美文山建设的缩影。
在洒戛竜,我们看到了红色文化与村庄发展的深度融合。通过“红色+N”的模式的探索,洒戛竜实现了从“产业轻”到“经济兴”的转变,打造集红色文化传承、民族文化体验、绿美村庄休闲观光为一体的全天候旅游目的地,使洒戛竜焕发“新面貌”;在庄子田村,我们看到因地制宜的重要作用,庄子田村大力发展仙人掌产业,将石漠化严重的“地理劣势”转变为特色仙人掌的“产业优势”,走出了一条生态与经济并重的振兴之路;在薄竹山自然保护区,我们看到了生态保护在乡村振兴中的地位,薄竹山作为文山人民的“母亲”和“心脏”,是文山人民的生命之源。通过生态保护,薄竹山成了文山的绿色屏障,为文山人民生活和发展提供了坚实的生态基础。
文山的绿,是大自然赋予的宝贵财富,也是无数文山人辛劳的付出。绿美文山不仅仅是环境的美化,更是产业的兴旺、文化的传承、生态的保护和乡村治理的创新,这些环节共同构成了文山的丰富内涵,共同推动其向更美好的未来迈进。对于我来说,这次的文山之行,是一次心灵的洗礼,一次心灵的启迪,文山,这片充满希望的土地,正以自己独特的方式,书写着属于自己的绿美篇章。
【作者简介】江金雨,昆明学院中国少数民族语言文学硕士研究生,云南省文艺评论家协会会员,昆明电影电视艺术家协会会员。在《今日民族》《民族时报》《壹读》《西双版纳报》等报刊发表过专访、评论等作品。