宋雨
褚锦锋,男,1966年3月出生,1987年7月参加工作,1991年11月加入中国共产党。曾任陕西省原渭南地区财政局综合计划科干部,渭南市财政局办公室副主任,渭南市财政局机关服务中心主任,渭南市财政局国库科科长,韩城市政府副市长,渭南市政府副秘书长、市政府办公室副主任(正处级),渭南市金融工作办公室主任、市政府办公室党组成员,渭南市发展和改革委员会党组书记、主任,韩城市委副书记、市长(副厅级),韩城市委书记,渭南市政协党组成员,陕西省果业中心党委书记。
2023年3月,褚锦锋因涉嫌严重违纪违法,接受陕西省纪委监委立案审查调查并被采取留置措施;9月,褚锦锋被开除党籍、开除公职,其涉嫌犯罪问题被移送检察机关依法审查起诉,所涉财物随案移送。
韩城是司马迁的故乡,也是褚锦锋仕途的重要一站。褚锦锋曾在多个场合讲要深入挖掘司马迁精神内涵,树立正确的是非观、利益观。但是,司马迁写在《史记》中的诸多历史教训,显然没有令他警醒。
在担任韩城市市长、市委书记期间,褚锦锋不顾当地财政实际承载能力,严重脱离发展实际,短期内盲目举债,铺摊子、上项目,给当地留下极其沉重的包袱。究其原因在于他背弃初心使命、背离党性宗旨,最终利令智昏、权欲熏心,成为集政治蜕变、经济贪婪于一身的腐败典型。
“起点”与“拐点”
2023年3月,履新陕西省果业中心党委书记仅1年的褚锦锋在任上被查。在陕西省纪委监委的通报中,不少人敏锐地捕捉到一个信息,褚锦锋曾任韩城市委书记。
韩城市属渭南市管辖,2012年升格为陕西省内计划单列试点市,是典型的能源型工业城市。褚锦锋先后在韩城工作8年,这里既是他走上领导岗位的“起点”,也是他腐化蜕变的“拐点”。
2002年12月,36岁的褚锦锋出任韩城市副市长,3年后调往渭南市政府工作,在市政府副秘书长、市金融工作办公室主任、市发改委党组书记等多个重要岗位辗转历练。2016年1月,褚锦锋再次回到韩城,先后担任市长、市委书记,跻身厅级干部序列。
担任市长伊始,褚锦锋就向外界释放出大张旗鼓“搞项目”的鲜明信号。在履新韩城市市长后所作的首份政府工作报告中,他明确提出“打造千亿精细化工园区”“推进24个景区重点项目建设”“重点实施140个城镇建设项目”。
上马大量项目要耗费巨额资金,钱从哪里来?褚锦锋的思路是“打擦边球、闯红灯”。他把党中央的部署要求抛之脑后,既不严控新增政府债务,也不严防隐性债务风险,甚至不惜违纪违法,以牺牲长远利益换取短期利益。
2016年2月,褚錦锋委托一名副市长主持召开专题会议,审议通过黄河生态渔业示范基地项目建设。该项目位于陕西黄河湿地省级自然保护区,不仅没有用地手续,而且明显违反《陕西省湿地保护条例》。即便如此,褚锦锋仍然签批同意将3000亩国有滩涂地,划拨给韩城市黄河特色渔业发展有限公司,作为该项目建设用地。1年后,该违法占地一事被媒体曝光;2019年,该项目被整体拆除,造成国有资产损失1.1亿元。
对地方领导干部来讲,既要着眼现实,多做一些人民群众看得见、摸得着、得实惠的好事,也要顾及长远,多做一些作铺垫、打基础、利长远的实事。褚锦锋急功近利、好大喜功的政绩观背后,实则是政治纪律和政治规矩意识的缺失。他在忏悔书中坦言,自己担任市长伊始,韩城已是一片热火朝天的“大干快上”景象,存在大量违规违法建设情况,项目建设基本上都是“先上车,后补票”,特别是一些基础设施类项目,大多靠政府举债、借钱融资,“因为盲目追求政绩,我没有明确制止这些问题,只强调项目必须干,其实是债务甩锅,拉垮企业。这些问题的产生都是政绩观出了问题,是违规蛮干不负责任的表现。”
韩城市政府官网信息显示,从2016年到2018年,韩城市的GDP增速分别是11.7%、9.5%、7.1%,连续3年呈下降趋势。与此形成对比的是,从2015年12月到2021年8月,韩城市有545个项目存在无立项审批手续、未办理施工许可证、无土地手续等违规问题,其中67个项目由褚锦锋负责决策和实施。包括通用机场、黄河新区会展中心在内的4个项目,因未办理环评手续、违法占用土地、政府出资不到位、急于开工但资金缺口大、选址偏僻等原因,终止实施或停建,涉及投资8亿余元。
事实上,早在2017年12月,韩城市违规举借政府性债务3.57亿元一事就被国家审计署点名通报。国家审计署公告称,2017年1月至7月,韩城市住房和城乡规划建设局、市旅游发展委员会等4个部门向韩城市城市投资(集团)有限公司和韩城市旅游投资有限责任公司借款3.57亿元,用于市政基础设施建设和古城基础设施建设等支出。
一边是捉襟见肘的地方财政,一边是竭泽而渔的违规蛮干,透支的不仅是巨额资金,还有政府的信用和当地群众的信任。为了推动相关项目建设,韩城市政府只能通过融资或拖欠工程款项变相举债,这直接导致地方政府形成巨额债务,引发政府隐性债务信用风险。
“天线”和“底线”
“形象工程”“政绩工程”等形式主义、官僚主义问题的根源主要是思想上出现塌方,唯上不唯实,这势必导致行为上的不理智、乱作为。
2018年7月,担任韩城市委书记没多久的褚锦锋在北京结识了谎称在中央某机关工作的李军(化名)。从市长跃升市委书记,特别是又当选第十三届全国人大代表,职务和身份的变化激发了褚锦锋的野心,“我骄傲了,自负起来,萌生了要干大事、居高位的想法。错误地认为不仅要能干事,关键还要让领导知道自己会干事。”
李军是韩城当地企业老板王某引荐给褚锦锋的。李军信誓旦旦地告诉褚锦锋,自己认识“大领导”,可以为其在职务晋升上提供帮助,两人一时竟以兄弟相称。同年8月,李军提出要500万元作为“活动费”,褚锦锋安排韩城市一家市属国有企业董事长斯某,挪用公款450万元转给对方。1个多月后,李军再次提出需要100万元。这次,褚锦锋向一名曾在韩城市承揽过绿化工程的私人老板索要100万元转给李军。
李军并没帮褚锦锋搭上“天线”,相反,褚锦锋还为此失了“底线”。为了表达诚意,褚锦锋不仅为李军的女儿在韩城市安排了工作,而且授意组织部门在未开展组织谈话、未经支部党员大会讨论、未履行考察程序的情况下,违规将王某、斯某发展为中共预备党员——两人的入党申请书日期、职务等都是伪造的。
2020年8月,李军被北京警方抓获。2021年8月,李军因犯诈骗罪被判处有期徒刑13年。担心自己结交“政治骗子”跑官买官一事败露,褚锦锋于2021年先后两次到陕西省纪委监委说明情况,谎称自己与李军交往,是为韩城光电产业争取资金,两人并无经济往来。之后,褚锦锋向西安某商业运营公司法定代表人张某索要430万元,并将自己收受他人的300万元交给张某,用于弥补挪用公款的窟窿和上述国有企业的损失,其荒诞不经的行为令人唏嘘。
作为一名有着30多年党龄、受党教育和培养多年的厅级领导干部,褚锦锋之所以能被“政治骗子”牵着鼻子走,就是因其官迷心窍,不走正道“抄近道”,不信组织信关系。“我跑官被骗的事情败露之后,整日惶惶不安,知道自己已是釜底游鱼,事业即将终结。我时常在梦中惊醒,在黑暗中哭泣,血压飙升,整个人失了形,就像掉入了井中的困兽无力挣扎。”
褚锦锋在忏悔书中用“痴狂”二字形容自己当时的状态,这也是其权力观极度扭曲的生动写照。他把“不择手段谋求‘官帽子”奉为圭臬,痴迷于出彩出头、醉心于投机钻营,最终丧失了最基本的政治判断力,甚至是正常的逻辑思维和常识判断能力,“这种状态下,面对任何圈套我都会自投罗网。”
在日常工作中,褚锦锋十分注重自己的形象。他会在接听市民热线时为建筑垃圾无人清理一事致歉,也会在会议上大谈特谈如何“绷紧‘党风廉政弦”。殊不知,这一切正是其慕虚荣、务虚功、图虚名的表现,正如其在忏悔书中所写,“我平常把自己包裹得严严实实、密不透风,也把自己装扮得形象高大、正义感满满,结果是一出问题就是大问题,一犯错误就是大错误。”
“圈子”和“套子”
工程项目建设资金体量大、业务链条长,往往是利益输送的“暗道”。自2006年担任渭南市政府副秘书长以来,褚锦锋的身后就始终跟着一个由工程老板組成的“朋友圈”。每逢中秋、春节,甚至外出开会、学习期间,这些老板都会“惯例”似的给褚锦锋送钱送物。
由风及腐的蜕化并没有引起褚锦锋的警觉,他反倒很享受这种感觉。“逢年过节、大事小事,他们来得比我的亲戚还及时,我慢慢地习惯和享受他们的簇拥。”褚锦锋在忏悔书中坦言,“他们与我交往是为了打听有什么补贴政策、赚钱项目,他们对我言听计从,是因为我熟悉政策、掌握权力、有人脉关系。我在这些人面前找到了自己所谓的‘价值。”
特别是在褚锦锋担任韩城市市长、市委书记期间,随着一大批城市基础设施建设项目全面上马,褚锦锋与这些工程老板共同编织了一张勾连暗合的利益网络,将“触角”延伸至道路施工、市政绿化、棚户区改造等多个领域。老板们把褚锦锋捧着、惯着、哄着,变着花样靠近、拉拢、突破,褚锦锋则把公权当私器,慷国家之慨、肥一己之私,大肆在工程承揽、工程款支付等方面为老板们提供帮助。
2016年下半年,陕西某置业公司法定代表人王某请托褚锦锋帮忙承揽道路拓宽改造工程。在褚锦锋的关照下,王某顺利中标该工程。为表示感谢,并为后续工程继续获得褚锦锋的帮助作准备,王某先后3次送给褚锦锋500万元。
2018年4月,褚锦锋被任命为韩城市委书记,得知这个消息后,陕西某房地产公司法定代表人杨某专程赶到褚锦锋位于渭南市的家中送来50万元。杨某提出,想在韩城市开发房地产,褚锦锋爽快答应。后来,因为市场不景气,开发房地产一事被搁置。即便如此,杨某逢年过节都不忘以“拜访”为名,借机向褚锦锋送钱。
“圈子”再大也是“套”,喜欢钻“圈子”,早晚会把自己“套”进去。而且“圈子”编得越密,“套子”也会越紧。褚锦锋称自己是“被感情迷惑的人”,如果他手中没有权力,几人会为他“鞍前马后”?如果他严于律己,“围猎”之手又怎能屡屡得逞?如果他摒弃私心杂念,何至于在“温水煮青蛙”中沉沦?实则是其理想信念动摇、组织观念淡薄、纪律意识弱化,搞公权私用、权力寻租,在利益和诱惑面前,步步失守、节节败退。
经查,褚锦锋先后收受礼金共计181.35万元,受贿共计1990余万元。在向褚锦锋行贿的众多人中,不乏韩城市一些公职人员,这在潜移默化间助长了不良风气的滋生蔓延。原本清清爽爽的同志关系、规规矩矩的上下级关系,却在褚锦锋这里变成私相授受的利益交换,影响十分恶劣。
虚假繁荣过后,便是债台高筑。2024年韩城市政府工作报告披露,“债务化解虽然步入良性轨道,但存量大、期限紧、结构差的现状仍未根本扭转。”这与褚锦锋主政韩城时大肆举债搞建设不无关系。
被称为“清代陕西第一名臣”的王杰就是韩城人,清嘉庆皇帝曾用“直道一身立廊庙,清风两袖返韩城”盛赞其清廉品质。作为曾主政一方的市委书记,褚锦锋却把这座城市当成了过场、秀场、名利场,随着幻境的破灭,他也一步步走向犯罪的深渊,等待他的必将是法律的严惩。