神奇的中国古代飞行器

沈海军

2013年，在新疆西北部哈巴河县的多乃特山谷中，一個牧民发现了一块奇特的巨岩。岩石上，居然绘制了若干神似飞机、飞碟、火箭等的图案。经过碳14 检测，科学家发现这些疑似绘有飞行器的岩画距今已有上万年的历史。这些图案到底是什么呢？是远古的飞行器，是古人捕猎用的器具，还是外星人的UFO ？为此，国家相关机构成立了一个由物理学家、考古学家组成的调查组，但调查后仍无法给出明确的结论。事实上，在许多典籍中，早就记录了古人和飞行器的有趣故事，今天我们就一起去看看吧。

舜与竹蜻蜓

相传上古时期的舜帝是首个利用器物进行飞行实践的人。据《史记· 五帝本纪》记载，舜早年丧母，继母对他并不好，常在舜的父亲瞽（gǔ）叟面前讲舜的坏话。久而久之，瞽叟也对舜产生了厌恶。有一次，舜爬到谷仓屋顶上劳作，瞽叟在继母的挑唆下竟然悄悄撤下了梯子，点燃了谷仓，欲除掉舜。舜自然不会坐以待毙，情急之下他随手抓起了身边的两顶大斗笠作为“翅膀”，从谷仓上一跃而下，得以逃生。舜的斗笠相当于现在的降落伞，因此，才留下这样一个传说，并称舜帝是第一个利用器械飞行的中国人。

春秋时期，中国人发明了竹蜻蜓。这个神奇的玩具老少皆宜，流传至今。竹蜻蜓的外形呈T 字形，通常用竹子制作。横的一片是螺旋桨，两边的桨叶偏转一定的角度，中间开孔，插入一根竹棍，两手搓转竹棍，桨叶产生升力，竹蜻蜓就会旋飞上天。18 世纪，竹蜻蜓传到欧洲，被称为中国飞陀螺。英国航空先驱乔治·凯利曾对竹蜻蜓十分痴迷，他仿制、改进了竹蜻蜓，并一度在讲学时将其带在身边，以便于向听众解析、演示螺旋桨的工作原理。可以说，中国的竹蜻蜓就是现在直升机的雏形。

风筝的军事用途

风筝对于我们每个人来讲都不陌生，相传它是春秋战国时期由墨子发明的，是世界上最早的飞行器。我国古代称风筝为纸鸢或木鸢，它不仅是休闲娱乐的玩具，更是被频频应用于军事领域，在不少史料中均有记载。

古籍《渚宫旧事》说鲁班“尝为木鸢，乘之以窥宋城”，就是讲述鲁班用木材制作载人风筝，用于高空侦察宋国城池布防的故事。公元前190 年，楚汉相争，汉军元帅韩信攻打未央宫时，曾利用风筝及风筝线长度等测量未央宫下面的地道的距离。垓下之战中，项羽的楚军被刘邦的汉军围困，韩信派人用牛皮做风筝，上附竹笛，迎风作响，汉军配合笛声，唱起楚歌，涣散了楚军士气，这就是成语“四面楚歌”的故事。据唐代《独异志》记载，梁武帝曾利用风筝在军事活动中传达消息。在13 世纪的金蒙战役中，金人曾放出附带鼓励被俘兵士叛逃的传单风筝。当风筝飘到蒙古兵战俘营上空时，他们便把线切断，将传单散播出去。

相对于别史，正史中关于军用风筝的记载要少许多。据《南史· 侯景传》记载，549 年梁武帝萧衍掌权，侯景作乱，叛军将梁武帝围困于都城建邺（今南京），内外断绝，有人献计制作风筝，把皇帝诏令系在其中，当时太子简文在太极殿外，乘西北风施放风筝向外求援，风筝不幸被叛军发觉射落，不久台城即遭攻陷，梁朝从此衰微灭亡。

不仅是中国，英国皇家海军也曾将风筝用于军事。据记载，一个叫科迪的美国冒险家1902年给英国国防部提出建议——建议英国军队采用载人风筝作为高空侦察装备。科迪的建议得到了英国军方的重视。从1903 年开始，科迪和英国海军一起进行了一系列的初期试验。他们使用的航空器，便是需要军舰牵引的风筝。经过多次试验，科迪成功将自己设计的风筝从军舰上放上了天，并搭载一名记者飞越了英吉利海峡，这引起了极大的轰动。1908 年，经过反复商议，科迪和英国军方达成一致，先后尝试在复仇号、里克雷特号等战舰上放飞载人风筝。载人风筝最高能飞600 多米，英国军方训练了一批可以执行此任务的飞行员，形成了海军最早的航空兵力量。

不过，这种载人风筝最终还是昙花一现，因为它在海上飞行受气流影响，很不安全，而且需要舰船牵引，活动范围受限。飞机出现后，搭载飞机的航空母舰应运而生，载人风筝就被淘汰了。

古代的火箭什么样？

火药是中国的四大发明之一。中国人很早就把火药作为飞行器的动力，研发了古代的火箭。当然，古人不可能研制出我们今天载人航天的火箭，而是将其应用于军事用途，大范围提升弓弩的射程。

古代的火箭类似大家过年放的“蹿天猴”。其工作原理如下：箭杆上缚有一纸筒，里面装满火药，纸筒的尾部有一根引线。通过引线点燃火药，猛烈的气流会向后喷射，从而推动火箭上天。这种原始的固态火箭，早在宋朝就已经出现了。据《宋史· 兵志》记载：“时兵部令史冯继升等进火箭法，命试验，且赐衣物、束帛。”说的就是宋朝兵部官员冯继升试验火箭的事。

据史料记载，明朝初期，有人将火箭和风筝的原理相结合，发明了原始的飞弹。这就是带翅膀的震天雷炮。攻城的时候，只要顺风点燃引线，震天雷炮就会径直飞入敌人城内，等引线烧完，火药就爆炸造成很大的杀伤效果。除此之外，明朝还出现过一种被称为神火飞鸦的飞弹。这种飞弹用竹篾扎成乌鸦状，内部填满火药，发射后能飞百丈之遥，可对敌方造成伤害。不仅如此，明朝军队还把几十支火箭装在一个大筒里，把各支火箭的引线连到一根总线上， 发明了“一窝蜂”。这种武器能同时发射几十支带火的箭，威力惊人。

据明朝军事著作《武备志》记载，明朝人还发明过一种名为火龙出水的原始两级火箭。火龙出水的龙体为一根五尺（明代的一尺约为现代的31.1 厘米）长的大竹筒，上面前后各斜扎兩支大火箭。这两支大火箭实际上相当于第一级火箭，用来推动龙身腾飞。龙腹内装有多支火箭作为第二级。使用的时候，先点燃第一级火箭，待飞到两三里（明代的一里为现代的550多米）远的敌人阵地上空，引线会自动点燃装在龙腹里的第二级火箭，火箭会从龙口中直飞出去，对敌人造成杀伤。

美国作家赫伯特· 瑟姆的书籍中记录了明朝官员试图利用火箭实施载人飞行的事。他写道，明朝官吏万户在椅子后面安装上四十七支大火箭，人坐在椅子上，两手各持有一个大风筝；他命人点燃火箭，企图借助火箭推力和风筝，使自己飞向空中。然而很遗憾，万户的实验并没有成功，并且被炸得粉身碎骨，但是他是人类历史上第一个想借助火箭动力上天的人。值得一提的是，1970 年，国际天文联合会将月球背面一座环形山命名为“Wan Hoo（万户）”，以纪念这位伟大的载人航天先驱。

飞车真的存在吗？

奇肱（gōng）飞车是中国传说中的一种飞行器。古时的奇肱国，又名夜郎国，地理位置大概在今天我国的四川、贵州一带。《山海经· 海外西经》记载：“其人善为机巧，以取百禽。能作飞车，从风远行。”说的就是奇肱人制造飞车，用来猎杀鸟禽的事。奇肱人的飞车在晋朝的《博物志· 外国》中也有记载：“奇肱民善为拭扛，以杀百禽。能为飞车，从风远行。”至于奇肱飞车的构造和动力，至今仍无从考证。

明朝崇祯年间，江苏吴县有个技术精湛的木匠，名叫徐正明。一次偶然的机会，他听到了《山海经》中奇肱人造飞车的故事，随即萌生了制造飞车的念头。于是他将自己关在屋内，废寝忘食，时而苦思设计图纸，时而试着制造部件。历经无数次失败，五年后，徐正明终于打造出一个飞车的成品。试飞当天，这架像椅子又像箱子的古怪飞车引来了人们的围观。只见徐正明大踏步跨上飞车，坐定后脚踩踏板，带动齿轮快速飞旋，飞车居然腾空而起，在空中盘旋起来。

东晋道教学者葛洪在《抱朴子》中记载了一种名叫飞车的机械。书上写道：“或用枣心木为飞车， 以牛革结环剑以引其机， 或存念作五蛇六龙三牛交罡而乘之， 上升四十里，名为太清。”有科学家认为，葛洪的飞车极有可能是带动力的载人大型竹蜻蜓——一个薄片做旋翼，中间是轴承，下面是用来蓄力的拉弓牛皮绳，皮绳一拉，旋翼就通过扭力升空。

虽然以上飞行器的外形和功能有很多后人推测的成分，但是不可否认，充满智慧的中国古人利用自己的想象力和还不算发达的科学技术，取得了许多令后人为之惊叹的成就。科学技术在进步，人类智慧在增长，载人航天飞行器已然实现，相信在未来，飞车能变成我们的日常公共交通工具，飞向宇宙深处的飞船也能变为现实。