□文/罗布·布耶 译/徐海燕
我最近的情况不太妙。
因为对丹妮尔好,我惹恼了莱克茜。我曾想,如果换作书中的贝拉,她一定也会这么做。可没想到,丹妮尔又突然不理我了,一点儿征兆也没有,完全出乎我的意料。我知道肯定是莱克茜在背后捣鬼。我不再有朋友——除书中的朋友外,比如贝拉——哦,还有安娜。
11 月,T 老师向我们介绍了一本书,贝茜·拜厄斯的《夏日天鹅》,要求大家共读。我以前没读过这本书。其实,贝茜的书我一本都没读过。
“这本书在1971 年获得纽伯瑞儿童文学奖金奖。”T 老师举起书说,“书中的故事引人入胜,跟你们常读的那些故事都不一样。作者的文笔很美,会带给你们很多思考,让你们学到很多东西,甚至可能改变你们。”
我坐直了,好兴奋呀。彼得小声抱怨着,而莱克茜正在神游呢。男生们都在扮鬼脸,女生们则互相用眼神在交流。
T 老师接着说:“我们不仅要读完这本书,还要一起做一个活动。这个活动会持续一段时间,更确切地说,是一次体验。”
这会儿,莱克茜从外太空神游回来了,也在仔细听。
“什么活动啊?”彼得问,“希望别是写讨厌的读后感什么的,我痛恨写读后感。”
“不,不写读后感,我也不喜欢那类东西。”T 老师说。
那是什么呢?我很想知道。
“要我们打扮成书里的角色,是不是?”莱克茜问,“我最喜欢这样的活动!”
彼得说:“你想多了。”
杰弗里大喊:“你们安静会儿行不行?让T 老师说完呀!”
这话很管用,再没有人插嘴了,于是T老师继续说下去:“我想让你们好好思考一件事。故事里有个叫查理的男孩,患有唐氏综合征——这是一种精神疾病,患者有智力和学习障碍。查理有个姐姐,叫萨拉,姐弟俩的年龄比你们大不了多少。查理和他姐姐的关系非常特殊——那就是我要你们深入思考的事情。”T 老师停顿了几秒钟,不知怎么回事,我们仍然默不作声。他接着说:“所以,接下来几个星期,我们要做的就是,去拜访楼下的‘爱心小班’。你们分成一个个小组,上午下午轮流去,只是陪着他们。他们做什么,你们就做什么。”
“T 老师!”我举起手问,“‘爱心小班’是什么啊?”我才来到这里,对学校还相当陌生,所以对“爱心小班”并不了解。
彼得回答:“就是那些智力有障碍的儿童待的地方。”
“彼得,希望这次活动结束以后,你对这个问题会有不一样的回答。”T 老师说,语气十分严肃。彼得没再接话。
T 老师又说:“杰茜卡,那是供有各种特殊需求的孩子学习的班级。或许你们有些人会感到紧张,甚至有点儿害怕,所以我才要你们一组一组地去。希望活动结束之后,你们能获得不一样的感受。”
我们组有安娜和杰弗里。我还不太了解杰弗里。自从被莱克茜排挤出她的圈子后,我就和安娜一起吃饭。丹妮尔又回到了那个圈子,我出局。不过我才不想回去呢,我更愿意跟安娜一起玩儿。她很安静,而且聪明,比大家以为的要聪明得多。她是唯一能够远离莱克茜那些无聊游戏的聪明女孩。她说她的妈妈告诫过她。我们还没有谈论过她的妈妈或是任何从丹妮尔那里听来的事情,我也和她说起过我自己的事。到目前为止,我们都保有自己的秘密,这也很好。我喜欢安娜,她如果出现在爸爸的话剧里,肯定会是个很棒的角色。我知道,我们一定会成为好朋友!
我们第一次下楼的时候都特别安静,没有一个人发出任何声响。我特别想抱着一本书去,但忘记带了,所以只好以咬手指甲代替。想想真有趣,当你急着要去什么地方的时候,总是觉得时间过得慢,好像怎么也走不到你要去的地方似的,但当你不紧张的时候,时间倏忽而过,要去的地方不一会儿就到了。我从加州来这里的路上,如同坐过山车般飞快,我们去“爱心小班”也是瞬间就到了。我们到的时候,老师显然已经在等我们了。
“大家好,欢迎来到我们的‘爱心小班’。我是凯尔茜老师。”她说。
我们先进行了自我介绍,然后就由凯尔茜老师带着进了教室。“这是乔伊。”凯尔茜老师指着一个满脸鼻涕的小男生,“乔伊,跟朋友们打个招呼,好吗?”乔伊朝我们挥了挥手,脸上绽开灿烂的笑容。
“这是詹姆斯。”凯尔茜老师指着另一个男生说。他看起来很正常,但他没有和我们打招呼,连看都不看我们一眼。“这是小艾米莉。”凯尔茜老师指着一个样子特别可爱的小女孩,她脸上、手上、胳膊上都是口水,还一直在呻吟。另一位老师正在用手语努力地跟小艾米莉进行沟通,注视着她的目光,她想叫小艾米莉跟我们说“你们好”。“正在帮助小艾米莉的是沃纳老师,现在主要是她在帮小艾米莉。”小艾米莉试着跟我们说了声“你们好”,不过听得出来,她实在不擅长说话。
教室里还有几个小孩,凯尔茜老师挨个儿向我们介绍了一遍。这时,杰弗里把我的注意力都吸引过去了。只见他走到乔伊那边,开始跟乔伊玩一个叫作“记忆比拼”的游戏,我真不敢相信。我听见他说:“乔伊,你真棒!你真聪明!”乔伊笑得特别开心。为了帮助他们完成他们的“任务”,安娜、我、凯尔茜老师、詹姆斯和小艾米莉慢慢走出教室。离开之前,我看到乔伊给了杰弗里一个大大的拥抱。
他们的“任务”就是把学生餐厅里的塑料勺子、叉子、吸管和餐巾纸都归好类。凯尔茜老师把所有餐具倒在桌子上,詹姆斯开口说:“712。”我满脸困惑,望了望安娜。
“詹姆斯,你说什么?”我问。
“712。”他又说了一遍,眼睛还是一直盯着桌子。
“他经常说712 吗?”我问,以为这就是他随口说的一个数字。
“不是。詹姆斯是在告诉我们,桌子上有712 个用具。”凯尔茜老师说。
“桌子上有712 个用具。”詹姆斯重复道,这次他看着我和安娜,身体晃动了一下。
“你真棒,詹姆斯!”凯尔茜老师说,她看起来特别激动,“你说话的时候看着我们的朋友!”
“凯尔茜老师,你的意思是,詹姆斯说的数量是对的?桌子上真的有712 个用具?每天都一样吗?”
“哦,我没有为了统计总数天天一个个去数,不过每天的数量是不同的,但詹姆斯每次说的都对。”凯尔茜老师说道。
我和安娜惊愕地面面相觑。我实在想不通,詹姆斯居然有这种神奇的能力。不过让凯尔茜老师激动的不是这个,而是詹姆斯说话时能看着我们。我有个问题,不过我决定过会儿再问——我不清楚此时能不能问。
完成“任务”后,我们回去找杰弗里。
杰弗里还在跟乔伊及其他几个小孩子玩儿。他在陪他们画画。
“杰弗里!”我喊道,“我们得回去啦!”
“哦,好吧!”他的肩膀耷拉下来,对那些孩子轻声说,“朋友们,我得走了。我很快就会再来的!”然后大家拥抱告别。
谢过凯尔茜老师后,我们回到楼上。一路上大家都没有说话。我想,我们每个人的脑袋里都装着太多的东西吧。
一回到教室,杰弗里就又变回原来那个怪脾气的杰弗里了。他是我们班的“化身博士”吧,我想。