儿时秋山

曾一平

初春时，朋友想要我陪同去游山。我说，看山，宜等秋季去。

立秋后，雨就不常落了。偶尔撒豆一阵，气势也颇为收敛。云高雾淡的季节，群山格外放肆，袒胸露背让人瞧。月亮也一样。

前几日立秋，领着家人往孙水公园散步。天气极好，不冷不热；路也极好，雕栏玉砌；树也极好，草也极好。风摇起伏处，浓翠嵌新黄。一切都极好。

孩子们一进到公园里，真如困龙逢水，四散着撒欢儿。我与夫人只得小跑儿紧随。孩子们于浅秋嬉闹的画面，不由勾出另一个场景：一片大山里的秋色。那巍巍的山，那弥漫草叶香气的秋，那回荡着放牛娃声音的山谷。自那群放牛娃离开以后，山，也寂寞了吧！

秋过山头，风景极好。蓝到通透的天，恣意变幻的云，延绵起伏的山。稻田一丘一丘的黄，一山一山的黄。菜园的颜色要更丰富一些：青的冬瓜、白的白瓜、紫的落花生、红的黄瓜种，还有母亲栽种的红叶枫，一眼看上去五颜六色的。

山里活儿多，秋天更多，且皆是大活儿，偷不得一点儿懒。农村的夏季相对清闲。于娃娃而言，为数不多的一桩活儿就是翻红薯藤。当薯藤长到尺余长时，将四散生长的藤一行行扯倒，摆放到同一个方向。长到一米左右，还得再翻一次。这样的活儿，可做可不做的，许多时候，拖一拖也能躲过去。

入秋，娃娃们的头一桩活儿便是杀红薯藤。若夏天没有躲懒，薯藤翻扯得好，杀薯藤就是件极简单的事儿。左手抓藤，右手握镰，片刻便能将活儿做完。若夏季只顾着贪玩儿，未翻薯藤，此时便麻烦了。一条两三米长的薯藤，东爬一丛，西蓬一堆，前后左右缠到一处，连下刀的地方都找不到。许多苦，是躲不脱的，不过早一点儿，或晚一点儿罢了。主动一些，积极一些，反倒不至于手足无措。杀完薯藤，不能立刻挖红薯，杀掉长藤，红薯在土里长得更快。将薯藤一扎扎捆好，一排排晾到地里，待晒干后再一担担挑回去。这个时间，正好去扯落花生、捡冬瓜。种落花生的土很蓬松，是沙质地。只需握住花生苗，用力一扯，一串串落花生就拔了出来。

落花生有许多样吃法，大人喜欢吃才扯出土的新鲜花生。我是不喜欢这样将就吃的，味道不香甜，还时常吃得一嘴土。井水煮花生，滋味就要好很多。落花生扯回去，用清水洗净，再盛一锅井水，将花生投到锅里，煮熟即可。有些人家习惯在水里撒些五香粉，那样煮出来的味道更浓烈，但不宜多吃，极易口干。若拿清水煮熟，再盛到太阳底下晒干，如此晒干的花生才真的是人间美味，令人难忘。还有一种吃法，味道更妙。放牛时，于坎处生一堆柴火，待明火燃烬，再到别家地里借几兜落花生，刨几个黄心红薯，丢到火石堆里，再添几根新柴。如此煨烤出来的花生、红薯，味道才叫棒呢！

捡冬瓜也比较有趣，冬瓜的长藤，四散爬得老远，总爱将冬瓜藏到石缝里，挂到峭崖边。娃娃们眼尖，是找冬瓜的好手。若寻着一个大的，便兴奋地大叫：“这儿一个，这儿一个。”胖胖的冬瓜扛在肩上，像个得胜的将军。

杀薯藤、扯花生不过是顺手的活儿，忙完，就轮到扮禾了。

我家坐落于黄龙坳山肩，屋对面是马头岭。两山间逶迤的平缓地带，是村里的主院落。我家稻田离屋很远，要行经院子，再越过马头岭，翻到山的另一边，一处称“马屁股后面”的崖湾，一湾梯田，叠着七八丘，全是我家的。不晓得哪一阵秋风拂过山岭，捎带着给梯田上了颜色，前些天还茂绿如油的水稻已变得金灿灿的了。

农民经过田埂时，随手薅起一束稻穗，搓落几粒谷子，放在眼前看一看，又抛到嘴里尝一尝，告诉一旁的娃娃：稻谷熟了。娃娃听也不听，只亦步亦趋贴在牛屁股后边。

谁家的扮谷桶先开了响，漫山的扮谷桶，便争先恐后地响了起来。

那几年，父亲在城里工作。挖薯、扮禾，皆是母亲领着我们三个娃娃做的。往田里抬扮谷桶时，母亲抬前边，我与弟弟抬后边。担谷回来时，母亲担一担，我担平担，两个弟弟拿蛇皮袋，一人担一些。

临到扮禾的那些日子，月光总会很亮，洒下来同朝阳一般。母亲要强，白天没做完的活儿，常常领着我们三个娃娃借月光继续做。后来，我再未见过那样清晰的月夜山群。头顶的明月，摇曳的梢尖，远处的灯火。我拿镰刀埋头割禾，弟弟们来回递禾，母亲双手握禾，扭腰用力，一下一下朝扮桶摔打脱谷。中场休息，喝一口水，母亲教我们唱童谣：“月光光，天光光，担担水，洗学堂……”若三弟实在瞌睡了，便在田间垫几把秸秆，躺上边睡觉。山里有一种鸟，叫声发“哦吼—”本地人称哦吼鸟。哦吼鸟叫声拖得长，十分瘆人。每听到这种鸟叫，二弟便一个劲儿地问：“哥哥，这是什么？哥哥，这是什么？”

扮完禾，老黄牛总算吃到那一湾湾田埂草了。秋田里，丛丛点点地晾晒着一垛垛秸秆。别处坡上的草，早啃光了。只田埂后边被禾隔挡，草又嫩又深。牛贴近田埂，昂着头，伸长舌，一卷一口，满足极了。小娃娃们在秋田里撒野，把秸秆垛当成敌人，一脚踢飞，或将赶牛棍当成“尚方宝剑”，好不威风。

秋山，那是娃娃们的大食堂。

这时节，毛桃该熟了。无论藏在哪座山尖尖，哪块石头后边，娃娃们总是寻得到的。毛桃比家桃个头儿小。等秋后，打过露，桃身裂开许多口子，便算熟透了。衣服上搓一搓桃毛，入口酸酸甜甜的。村里的一些孕妇偶尔半夜想吃毛桃，慢都慢不得。月光下，常有男子打着手电摘毛桃。

五味子该熟了，一串一串，通红透亮、密密麻麻地蓬在老山里。猕猴桃也该熟了，不太熟也不打紧，放到米糠里捂几天，便软和了。它同五味子做邻居，两种藤常常挤到同一处背山荫。八月炸与野葡萄不常见，一般人是寻不见的，只有贪吃的顽皮娃弄得到。

山里怎能没有蛇呢？山里蛇见到野娃娃们，躲命都来不及。逃得慢些，娃娃们就将棍子、石头丢过去。

后来，树叶落了，枝杈上的鸟窝现了出来。原来，鸟儿长大了是不栖到窝里的。它们总爱寻一处高的枝丫，在鸟窝里垒满枯叶。

狗尾巴草开在地头。老人讲：“摘朵狗尾巴草，合到两掌间，哈一口气，唱一首口诀，能生出一只小狗来。”我们对此深信不疑，听说同学的爸爸就能如此唱出狗来。坡上，娃娃一遍遍唱：“大狗在，细狗在，摇一摇，快出来，变……”终究是道行太浅，没见唱出狗来。

后来，娃娃们陆续从大山里走出去，再也不曾这般亲近她。

前年中秋回家，我躺在二楼阳台的竹椅上，望着星星点点的灯火，屋对门马头岭、卧井塘、白果岭……几句诗不禁从心头涌了出来：

客居长思故里

真归时  旧主如新客

道旁几遇童子

皆不识  紧问是何人

倚栏斜仰望月

天圓如笼盖  山阴似连龙

村头冷灯几盏  老树虬枝枯瘦

孤犬吠长空……