“科技”记忆

王炜宁

“微机”课上神秘多

对于90后的孩子来说，电脑进入了小学生们的主课课表中，网络信息丰富了大家的课业生活，拓宽了孩子们获取知识的渠道。本世纪初，计算机课程成为了我所在班级每周二和周四下午必上的科技课，那时候我们也叫它“微机课（即为微型计算机的简称）”。与北京现在家家户户随时都能使用各种型号品牌的手机、笔记本电脑、平板电脑不同，90后对于微机课的记忆，都结缘在专门的电脑教室里。电脑在那时候属于高科技设备，电脑教室也属于专业教室，每所小学也仅有一两间，平时不上课的时候都紧锁大门，给学生们以极大的神秘感，而且每次从电脑教室门口路过都能闻到一股轻微电子元件散发出来的味道，让我们的心也跟着痒痒的。

我还记得第一次进入专业教室是在2002年，我当时是个一二年级的小学生，电脑教室的地板都比一般教室明显高出来一大截，上课前学生们需要在教室门口排好路队等待，眼巴巴望着40台正方形的Windows 98 台式机展示在眼前，心急的孩子们就要鱼贯而入，老师要求学生必須带上鞋套才能进教室，更不允许在电脑教室里吃东西和喝水。那是因为本世纪初的机房通常铺设防静电地板，穿鞋套既可以防灰尘，又可以防止静电损坏电脑，而食物残渣和洒出来的水滴更是损坏电脑设备的“元凶”。也正是因为这个原因，每学期开学前两周放学后，胡同里的裁缝铺子都被预约来给学生们做鞋套的家长挤满了。而微机课的鞋套也是五花八门，有各式颜色碎布料彩搭而成的，也有朴实的深蓝色粗布呢子鞋套，更有学生别出心裁，直接把两个大塑料袋子套在脚上，在电脑教室走起路来呼啦啦一阵响声，成为了同学们永久的回忆。

要想熟练掌握电脑，学生们需要先苦练基本功，就是在下课前五分钟用“金山打字通”比赛打字，看谁在一分钟内打得又快又准。而对于一二年级的孩子们来说，一开始打字往往是“一指禅”，就是用一根手指在键盘上寻找拼音摁键。为了提高学生们的打字能力，熟悉键盘上的基本操作，老师还给学生介绍了几款打字游戏，让孩子们在玩儿中学习拼音知识。我印象最深刻的是“打地鼠”和“警察抓小偷”这两款游戏，双击打开“打地鼠”的游戏界面，电脑屏幕上立即出现了一大片青草坪，一只憨态可掬的小老鼠就出现在草坪的树洞里，老鼠背上还背着一个大写字母，这时候，只需要在键盘上找到老鼠背上对应的字母键按下去，老鼠立即就被一把小锤子打了下去，格外有趣。“警察抓小偷”更是一款电脑益智游戏，电脑屏幕上的“小偷”身上也带有一枚字母，学生们火急火燎地在键盘上寻找着，找到后就急忙按下去，就是为了帮助“警察叔叔”将“小偷”绳之以法。现在回想起来，那时候的电脑游戏设计得很简单，却也培养了学生们积极动手的好习惯。

当我升入初中，电子产品已经进入了千家万户，每个年级每间教室里都配备了电脑，学生们几乎更是人手一台手机，背包里也开始出现了轻便快捷的笔记本便携式电脑，再也不用去专业机房的门口排队“摸电脑”了。随着时代的不断发展进步，现如今不少小学生们的课表中都添加了编程课程，甚至象征着人工智能的AI课程也出现在课本里。随着技术的不断更新，现代计算机设备对于灰尘和静电的防护能力已经大大增强， “穿鞋套上微机课”也成了历史名词，但90后的“微机”记忆却永远留在了我们的脑海中。

“水火箭”里童趣深

要说起90后童年的课余生活，上各种课外兴趣班一定是我们这一代人经典的难忘记忆。每天下午3点放学后的一个半小时，学生们大多会报名各自爱好的项目，比如舞蹈培训课，绘画美术班，思维拓展班，语言训练班等等，而男生们大都喜欢上每周三科技拓展课。在科技拓展课上，同学们有机会实践在校内科学课上来不及完成的小实验，亲手用废弃塑料片制作飞机模型、用硬纸壳粘贴航母模型，甚至手工制作可以实验发射的水火箭模型。

水火箭模型是一款简易的儿童手工类科技玩具，火箭的弹头是由一枚废旧气球制作的，火箭箭身则是塑料的三级火箭模型，后方的排气口连接着一根管子。正式上课前一天晚上，科学课老师还有些故作神秘地叮嘱学生们携带一个废弃的1.5升饮料瓶来学校。周三一下课，同学们立马争先恐后地跑到学校二楼的科学教室里，书包里如至宝般揣着各种可乐、雪碧乃至大号矿泉水的废旧瓶子。每个同学都会领到一份塑料的火箭模型，同学们先把火箭模型的几个组件组装在一起，把气球弹头裹在最前方，特别是要把火箭发射端口用胶布紧紧缠上几圈，以防漏水漏气。不一会儿，一架活灵活现、可以飞行的火箭就出现在学生们眼前，火箭的机翼部分在组装时需要格外小心，因为它控制着火箭飞行的角度和稳定性，由于机翼侧边的塑料片较薄，一旦用力过猛，机翼就会被掰断。

当同学们展开水火箭尾部的管道时，瞬间就明白了科学老师让携带饮料瓶的用意，原来管道的端口可以拧开，然后连接上饮料瓶的另一端。等到学生们组装完毕后，科技老师会带着孩子们来到操场上，两个人为一个小组，对水火箭的发射进行实地实验。我们先把水火箭模型放在地上，然后在饮料瓶中灌满水，侧躺着放在地上。一名同学在前方握住水火箭的发射装置，另一名同学用一只脚猛踩灌满水的饮料瓶，水的推力会瞬间把火箭模型的弹头飞出，随着水花四溅，弹头常常能飞出十几米远而引发同学们的阵阵惊叹。每年东城区的科技节上，手工制作水火箭的比赛项目都是最吸引孩子们眼球的，而同学们脸上的汗珠和湿透一身的水花，成为了孩子们热爱科学的最好印证。

90后一代人的童年是无比幸福的，老一辈人说，我们是在蜜罐子里长大的，因为我们的童年时光享受着富足的物质生活。而我们也在感受科技发展日新月异的同时，学习着科学带给孩子们的人文精神。比如，当我们在团队组装水火箭时，需要仔细检查每一个端口的密封性，渐渐懂得了“千里长堤，溃于蚁穴”的做人道理，养成了做事细心，一丝不苟的好习惯。学生们也积极学习其中的物理原理，更要不断探索创新，将课本上的知识学以致用，在孩童时就养成团结互助，遇到困难不推卸责任，勇于承担的团队精神。