黑骏马

杨兰芳

漫步在星城的街头，随处可见一排排摆放得整齐划一的共享单车，它们或黄色或绿色或蓝色，成为一道道城市的风景。走近它们，扫码，开锁，跨上去，右手轻轻旋转控制把手，它便开始动起来，把控制把手慢慢地拧到底，它就加速奔跑起来，此刻感觉自己骑在一匹骏马的背上，飞速穿梭在城市的大街小巷。不知不觉之间，我的思绪飘回到二十多年前……

上初中的时候，学校离家有十里路之远，步行将近一个小时，上学必须得赶早，下午五点左右才放学，到家时天都快黑了。每当看到个别同学骑着自行车在马路上飞驰的时候，我十分羡慕，特别想拥有一辆自行车，但那时候老师的工资才几十块钱一月，一辆自行车要两三百元，只有少数富裕家庭才买得起。那时候的我，是个靠爷爷奶奶抚养的孤儿，家里经济拮据，能够上得起学已经是幸运的了，怎么敢奢望拥有自行车呢？

直到读师范二年级，幸运突然降临于我，叔叔送给我一辆二手自行车，黑色，七八成新，我如获至宝，把它擦洗得干干净净，把轮胎的气打足，把它的链条调试好，它立马变得精神饱满、焕然一新，在阳光下反射出耀眼的光芒，如一匹扬蹄欲奔的黑色骏马。曾经读过张承志先生的小说《黑骏马》，小说中那匹黑骏马给我留下了深刻的印象，于是，我给它起了“黑骏马”这个名字。

邵阳师范位于邵阳市区西外街，从家到学校兜兜转转少说也有四十公里路程，并没有全程通车，每次去学校，我先要走十几里的毛马路，走到一个叫霞光岭的山顶上，那里是邵东县和邵阳市的搭界之地，有中巴车开往邵阳市，中巴车的终点站是邵阳东站，然后从东站步行至东大路，转一趟公交车到西湖路清真寺下车，再步行二三里路才到学校。师范第一年，学生要从家里带米去学校，每个学生自备一个小饭盆，中餐和晚餐得自己淘好米送去食堂蒸。我每次带三四十斤米去，用两个麻袋挑着，上车后，把两个麻袋放在脚边，生怕妨碍到其他乘客通行，下车了，又挑上肩，转来绕去，把人累得够呛，每带一次米，我肩膀都要痛几天。

有了“黑骏马”后，我心里就产生了一个大胆的想法，骑“黑骏马”去学校，这样就不用走那么远的路了，又省下了车费钱，还锻炼了身体，一举三得，何乐而不为呢？爷爷奶奶因为安全问题不让我骑，我就瞒着他们。我推着自行车，悄悄地溜出家门，到了马路上，迫不及待地跨上心爱的“黑骏马”，用力蹬几脚，它便飞奔起来，轮胎压得路上小碎石飞溅，发出噼里啪啦的声音，电线杆、树木、群山都在飞快地向后退却，耳畔是呼呼的风声，那种飘飘欲仙的感觉真是好极了。虽然遇到上坡路要下来推着车走，比起以前那种步行、坐车、再步行再坐车，我更喜欢骑车这种方式，这种方式简单、自由，我不必去车站等车，不必受长时间步行之累，要带东西也很方便，把东西绑在自行车后面的铁架上就行，不必手提肩挑。到了学校后，找一处偏僻的角落把车锁起来，我的“黑骏马”静静地立在那里，不用喝水也不用吃草，随时等候我的召唤。我一般每隔半个月或一个月回一次家，每到回家的时候，我就迫不及待地牵出“黑骏马”，跨上它，潇洒地绝尘而去。

骑自行车去几十公里之外的学校，不是每次都平安无事，有时也会遇到危险。有一次，我骑着“黑骏马”去学校，在爬一段长坡时，正好有一辆四轮货车从后面开上来，它爬坡时速度慢，车头吐着黑烟。我想偷懒，借四轮车的力而上。瞅着四轮货车从我身边经过，我猛蹬几脚踏板，迅速跟上去，左手扶着自行车的龙头，右手迅速抓着四轮车后门上的铁栏杆，这样，我毫不费力，四轮货车轻而易举地把我带上了山坡，我为自己的聪明暗暗窃喜，殊不知危险随之而来。到了平地上，四轮车突然加速了，我来不及松开铁栏杆，身体顿时失去了重心，一松手，重重摔倒在马路上，等我回过神来，身上已沾满灰尘，手掌磨出了血，裤子也磨出了窟窿，身上好几个地方疼痛难忍。“黑骏马”躺在我旁边，歪着脑袋，好像也伤得不轻。我艰难地爬起来，拍拍身上的灰尘，忍住疼痛把“黑骏马”扶起来，它并无大碍，但我无力再骑它了，只能扶着它慢慢地走。那次事故狠狠地教训了我，从那以后，我再也没做那种傻事。

热天骑自行车可以享受自然凉爽的风，冷天骑自行车却冷得哆嗦。记得一个深秋的早晨，草地上覆盖着白霜。我穿着一件单薄的西装骑着“黑骏马”从学校回家。西装只有两粒扣子，领口是敞开的，冷飕飕的风直往胸口里钻，寒气逼人，我只好减速慢行，还是冷得不行，我咬牙坚持着。回到家时，我感觉浑身凉透了，头皮都麻木了，本以为自己要感冒一场，也许是因为平时骑自行车锻炼的缘故，给了我一个强健的体魄，最后竟一点事也没有。

假期在家，只要不是雨雪天，我都要骑着“黑骏马”到外面溜一圈。累了，找一处向阳的山坡，仰天躺在草地上，看蓝天白云，憧憬着未来，“黑骏马”很乖，静静地依偎在我身边，也许它也在想着自己的心事，我们以彼此为伴，度过无数寂寞的时光。

师范快毕业的前两个月，我突然发现原本立在校园一角的“黑骏马”不见了，顿时慌了神，火急火燎地到处找，把整个校园都找了个遍，仍旧看不到它的踪影。那几天，我像丟了魂似的，食无味，寝不安，连上课都走神，满脑子都是“黑骏马”的身影，后来我又找过它几次，但最终都以失败告终，它从此在我的生活中消失了。

二十多年后，当我徜徉在都市的街头，看见难以计数的共享单车，静静地排列在那里，有的车身上覆盖了厚厚的灰尘，可见好久没人使用，有的被人以粗暴的方式对待，有的临时被跳广场舞的大妈搬过去作围栏，可能是数量太多了，才不被人所珍惜。这时，我就会不由自主地想起曾经拥有的那辆“黑骏马”，想起它陪伴我的那段岁月以及我们之间那段深厚的感情，情感的潮水立刻奔腾起来，久久难以平息。

责任编辑：李婷婷