闫好丽
你知道吗?我们今天所能看到的古典文献,无论是《诗经》《楚辞》《论语》,还是李白、杜甫的作品,都是历经重重险境,由一代代后人精心留存,才能与今天的我们相遇。
《论语》重出江湖
我国古人将历史上发生的造成大量书籍毁失的劫难称为“书厄”。隋朝牛弘将隋朝之前书籍的厄运总结为“五厄”,明朝胡应麟增加为“十厄”。
前五厄分别是秦始皇焚书、王莽之乱、董卓为害、永嘉南渡与梁元帝萧绎焚书,每一次书厄都有大量的典籍被毁坏。
“焚书坑儒”乃秦始皇采纳丞相李斯的建议,“非博士官所职,天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者,悉诣守、尉杂烧之”,也就是说,只要不是博士官应该藏的书,天底下有人私藏《诗经》《尚书》等典籍,都要拉到守尉那里烧掉。
孔子之孙孔鲋得知“焚书”的消息后忧心如焚,禁毁的书籍都是先贤的心血,该怎么办呢?千钧一发之际,孔鲋想到一个好主意,夜深人静时,将《论语》《尚书》等藏在家中墙壁之间,自己则跑到嵩山隐居。
到了汉景帝时期,鲁共王扩建宫殿,毁孔子旧宅,在墙壁中意外得到了孔鲋所藏的简册,此时距离孔鲋去世已经过去几十年!这批书籍得以重见天日,才有了后来经学史上的今古文经学之争。鲁壁藏书也被后人津津乐道,陆游有诗云,“天全鲁壁藏,不堕秦火虐”。
水火虫害快走开
古代书籍的载体以竹简、纸张为主,藏书楼也多为木结构,故最怕水灾与火灾。清初钱谦益与柳如是夫妇的绛云楼藏书名冠东南,却因为小女儿与乳母在楼上嬉闹时,剪下的烛花不小心落于纸堆中,引起大火,书和藏书楼俱被焚毁,唯《绛云楼藏书目》可使后人略窥其面貌。
明朝崇祯十五年(1642),李自成围攻开封久打不下,决堤黄河。开封洪水肆虐,著名的大梁书院被毁,加上私人藏书,史载被此次水灾毁坏的书籍有数万卷,直接造成中州文学中心从开封北移至辉县。清朝孙星衍则因为用船运书,过南阳湖舟覆水中,数十箱藏书尽沉。
为了防范火灾,古人也想出很多办法,比如建造石仓藏书,不过明清时期江南地区藏书家众多,而石料匮乏,難以建造众多石仓,所以更多的是约束家人,禁绝灯烛等引火之物进入藏书楼。其中,宁波天一阁堪称典范,其建筑设计在防火、防水方面做出了示范。
子孙后代不靠谱儿
古籍的命运多舛还体现在没有找到好的继承人来保护。比如王士祯的池北书库积三十年之力聚书,却因子孙管理不善,“半饱鼠蠹,半坏积霖,而乘间攫去者亦复不少”,鼠咬虫蠹,霖雨潮湿发霉,加之有人趁机顺手牵羊,王氏半生心血付之东流。
皕宋楼是清朝四大藏书楼之一。楼主陆心源的藏书多达十五万卷,以数百本珍贵的宋元刻本闻名于世,价值连城。他的儿子陆树藩却在经商失败后将这些珍贵的书籍低价卖给了日本岩崎氏财团。日本现在的静嘉堂文库,其藏书最有价值的部分就来自皕宋楼旧藏。
列国强取豪夺
自1840年第一次鸦片战争爆发,帝国主义船坚炮利,清政府的大门被打开,典籍被盗的浩劫由此开启。火烧圆明园与八国联军侵华,《永乐大典》和文渊阁《四库全书》被毁,《永乐大典》全书仅残存六十余册。
1900年,敦煌藏经洞被发现,引来众多劫掠者。俄国人奥勃鲁切夫用几包日用品就骗走了两大包手写本;英国人斯坦因劫掠文书二十多箱,手稿两百多捆;法国人伯希和掠取手稿六千余件。差不多同一时期,安阳甲骨文的发现震惊世界,德国人威尔茨盗取甲骨七百余片。
文献学大师张舜徽曾说,“书或传或不传,自有幸与不幸。保存之法虽多,散亡之途尤广”,中华文明的薪火相传离不开历史文献的传递。一部古籍的历险记,就是一部民族文化史!