书梦

杨馨悠

指导老师 李子

光阴流逝，像白鹤远去，那些振翅的瞬间长留心间，如火苗扑腾、泉水叮咚、芬芳阵阵。

春水路香

从记事起，祖父便让我背诗词。懵懵懂懂背了一堆五言七言，然后是词。劈头背了，却不知所云，哪怕一句。

九歲那年叩开老师书房的大门——他拿来一篇散文：《夜营的喇叭》。那是我第一次看见“张爱玲”这个名字，文章短，不多时便读完了。虽然不能尽解其意，但还是觉得恍惚间受到某种感召，心里胀胀的，张开嘴要说点儿什么却又什么都说不出来。

老师笑眯眯：“孩子，这写了什么啊？”

“唔……呃……应该是……”

“是写友谊，是写知音呀！”

刹那间，灵台点破，瞬时清明，膨胀的情感如圈圈涟漪，荡漾开去。其时的我怎么也想不到，从那以后直到现在，自己总会被某种老式的浪漫所打动，目之所及，尽是文字斑斓，流光过处，只剩一炉沉香，抽刀难断。

一日，在旧书摊上翻到一本《林庚诗集》，就在路边读了起来。那些令人口齿生香的句子，就如同一颗颗和田玉籽料，在岁月的冲刷中更加光洁莹润。书页上有上一任主人的眉批：“夜深立尽扶疏影，一路清溪踏月回。”

细数流年，有太多这样的瞬间，因着某种机缘，跨越岁月洪流与很多人在字里行间相遇，邂逅生命中的无尽花香。清风朗月，水滴石穿。从老师替我选书到我能找寻自己的一片天地，似乎有了一些“海阔凭鱼跃”的感觉。

流云脉脉，落红纷纷，我捧着一本敦煌残本的影印诗集站到老师面前，有点破釜沉舟地对他说：“这个版本《将进酒》里的‘青云二字，我觉得比课本里的‘青丝好，更契合诗意，更贴近李白的风格……”

老师听完我机枪扫射般的话，说：“好孩子，虽说诗无达诂，但你说得也不无道理。”

这次我真听懂了，便觉得自己小小地、亮亮地发起光来，那一刻，一朝春雨，花香盈袖。

逍遥一游

由青海返回兰州，冷月高悬，野风萧萧，我特意在德令哈小住一晚，以了却夙愿。

德令哈——这个荒凉小城，因着海子一首孤独得近乎凄美的《日记》，于我而言就是圣地了。在秋窗风雨夜，于桃花春水天，读她、品她、吟她、醉她，心都为她柔软下坠。

下了车，迎面而来的就是呼啸北风裹挟的沙粒，生冷粗糙，党河水像一匹黑色的绸缎，将小小的海子纪念馆搂抱。拾级而上，馆内的树都静默如神，深沉到没有一丝声响。

我挑一本诗集，“春天，十个海子全部复活”，任由这瑰丽的绝唱将思绪带到远方。有人低吟：“姐姐，今夜我在德令哈。”就这一句诗，循环往复，呜咽再起。这诗里不是谁的命运，是千百年来的孤独，千百年来的痴念。

像是点燃了身体深处的火把，温热滚烫。我半坐在地上，喉头发哽，泪光点点。闭馆前走出来，暮云四合。写两行诗句，折一只纸船，点上蜡烛，放进河里，任它漂荡。那一点如豆的小火苗映得整片河水潋潋滟滟，远看是星子的海洋。诗里说每一颗星星都是离去的人，而那一片星海，连接了真实与虚幻。向上，是永恒的、牢不可破的坚固；向下，则是一份近在咫尺、却永远无法捧在手心里的珍重。

那么，“今夜我不关心人类，我只想你”到底是喊了出来，让小小的船儿载着它，在太阳的国度，以光阴也带不走的永恒，致敬那个青稞麦田上、无边鸟群飞过他的人。

该返程了。有的地方，来去之间，并无多大区别，开始或结束并不重要。黄白的手扼住命运之喉，文字实为镌刻于灵魂之上的密码。

只是，你知道的，需要一个瞬间。只要一个瞬间，便会将过往在字里行间相连。

就像荒凉小城的那个夜晚，远胜于稿纸上反复抄写过的无数诗篇。

（责任编辑/秦思缘）