AI“复活”：一场浪漫的冒险

本刊编辑部

生老病死，生命的自然规律。遗憾和失去，也成了我们每个人都绕不过的人生课题。

将去世女儿丫丫的意识存储，上传至数字世界，让丫丫实现“数字永生”——刘德华扮演的科学家图桓宇的支线剧情，一度成为电影《流浪地球2》中的最大泪点。

科幻照进现实。在如今的生成式AI浪潮下，和怀念的逝者“再见一面”渐渐成为可能。

热搜上，有人用AI“复活”父母，有人用AI“复活”儿女，也有人用AI“复活”宠物，更有人用AI“复活”明星，去抚慰那些意难平。

当李玟说“我永远都会陪伴着你们”，当乔任梁说“其实我并没有真正离开”，当高以翔说“我的心永远和你们在一起”……视频发布者称，这是一种情感抚慰方式，利用高科技，给活着的人提供情绪价值。粉丝却质疑这是在消费已经离去的人，乔振梁父亲更是直接喊话下架视频：“未经我们同意是在揭伤疤！”

某种意义上，AI正为人类开启“重生之门”，也悄然打开了诡谲的潘多拉魔盒——

漫长的潮湿：换脸“复活”父亲慰祖母

文/昨夜雨

2024年3月，一条短视频引起了广大网友的强烈关注。视频中，辽宁男子孙歌用AI换脸技术“复活”了已病逝的父亲，并以父亲的口吻向91岁的奶奶报平安。网友们直呼“泪目”“太感动了”。

本刊特约作者对孙歌进行了独家采访，以大量生动细节，还原了孙歌和家人们之间最质朴、也最触动人心的真情故事——

一夜白头：惊闻父亲得了罕见病

2022年3月，正在工作的孙歌突然接到母亲的电话：“你带你爸去医院检查一下吧，他肚子胀，已经有十几天没大便了。”

孙歌怀疑父亲孙继海是肠梗阻，接上父亲赴医院检查。多番辗转后，七十岁的孙继海确诊阑尾黏液性腺癌！这是发病率百万分之一的罕见病，患者的阑尾处长了恶性肿瘤，不断分泌的黏液压迫内脏器官，进而威胁到生命。此病有症状时，病情已经进展到严重地步……

80后孙歌出生于辽宁抚顺，是家中独子，父亲孙继海年轻时曾是一家老牌国企的厂长、劳模。孙歌高中时，企业效益不好，为养家，孙继海辞职经商打拼，给了孙歌满满的安全感。有段时间，孙歌很叛逆，孙继海没有训斥他，只是叮嘱他，一步一步，才能踏实走好人生路。

孙歌人生顺遂，结婚生子后开了多家餐饮店，现在是一家私立医院的管理者。得益于良好的家风，他对家人也十分用心，为父母购入了别墅居住，每年为他们安排详细的体检，得空还陪着父亲去看望住在姑姑家的奶奶。四世同堂的大家庭温情满满，孙歌以为，日子会一直美好下去，直到父亲猝然生病。

父亲变了，喜欢热闹的他变得不爱见人，一向沉稳的他會突然冲母亲发火。孙歌查阅大量资料，原来，这是重症病人的普遍心理状态。

他不住为父亲打气，“放心，我陪着你，一定没事的。”父亲受到感染，情绪好了不少。孙歌揣着父亲的病历资料奔赴北上广等国内知名医院，终于获悉，北京航天中心医院有相关治疗经验。

2022年9月，孙歌和母亲陪同父亲赴北京航天中心医院，医生建议孙继海尽快住院接受手术。由于疫情只能一人陪护，孙歌义无反顾留了下来。

孙继海直爽、幽默，住院没多久就有了好人缘。可孙歌的心情却很沉重——由于有所参照，父亲未来的病情具象化了，有的病人肚子肿得如同怀了双胞胎那么大，别说站立了，就连坐、躺都极吃力，而且，由于黏液压迫内脏，呼吸困难、进食困难、如厕困难……知子莫若父，孙继海拍拍孙歌的手：“放心，你爸绝不会像他们那么惨的，到时，我有我的办法。”孙歌心头一窒，祈祷父亲一步步闯关成功。

术前，孙继海需要进行锁骨下静脉穿刺置管，此前，他身体一向康健，几乎没进过医院，难免紧张。“放松，一下就能弄完！”孙歌故作轻松，扶着父亲：“我陪着你！”又长又粗的针扎入孙继海的锁骨，径直深入。他的身体在微微颤抖，额头上泛着大颗的汗，可却对孙歌说他不疼，孙歌愈发心疼父亲。

手术的日子很快到了，这是超大型手术，需要十几个小时，其中风险，不可预估。

孙歌目送着父亲被推进手术室，心跳抖到不行。漫长得如同过了一个世纪，手术室的门终于开了，医生表示，手术还算顺利，接着将孙父送至重症监护室，等情况稳定后，他才能转入普通病房。孙歌这才稍微松了口气。

那天半夜，他突然听到忙乱的脚步声，接着，有人大喊：“孙继海的家属，快出来！”他慌了，脚发软，刚跑出病房就摔倒了。医生说：“你父亲术后大出血。”所有的医生护士都在往手术室跑，孙歌踉跄着来到手术室门口苦苦等待。不知过了多久，父亲总算抢救回来了！

全身散了架的孙歌慢慢地回到病房时，同病室的病友和家属围上来关心：“叔叔怎么样？”大家的善意让孙歌倍觉温暖。等他去卫生间洗漱，抬脸看到镜中的自己时，愣住了——

他乌黑的头发中，夹着大片银丝！深深牵挂、担忧父亲的他竟然一夜白头……

陷入抑郁：世上少了个爱我的人

父亲终于从重症监护室转入普通病房，孙歌研究了临床营养学，无微不至地护理父亲，病友们无一不羡慕。当年，孙歌的奶奶靠着捡破烂拉扯大四个子女，作为长子，孙继海帮忙拉扯弟妹，邻居们给他取了个“假姑娘”的外号，说他像姑娘家一样贴心。多年的耳濡目染，孙歌也继承了这样的好品性。二十多天的陪护下来，父亲壮实了不少，元气也恢复了不少，可孙歌瘦了十几斤！

2022年10月，一家人准备返回辽宁。在北京站，孙歌特地为父母在车站外拍了合影，希望父亲身体安好，不用再跑医院了。

不久后，九十岁高龄的奶奶因感染新冠住院。此时的孙继海才刚刚能下床走路，身体免疫力低的他坚持要去医院看母亲。孙歌担心父亲感染，可也明白父亲的孝心，为父亲做好防护后，他们同赴医院。父子俩默契地对之前孙继海经历的生死劫只字未提，谈笑风生。不久后，奶奶康复出院，一家人都欣慰不已。

孙继海的身体日益好转，孙歌怕父亲在家待得闷，给了父母一张购物卡，这样，二老还可以去超市溜达一下。

2023年1月的一天，母亲突然哭着打来电话，说父亲在超市外停车时和人发生矛盾，受伤了！

当听说父亲几次被人打倒在地都爬了起来时，孙歌心疼不已：“你为什么不躺着不起来？”孙继海说：“我不想让人家以为我讹人，只要能起来就起来。”可事实上，他腹部受到冲击，疼痛不已。这次意外后，医院诊断孙继海输尿管破裂，为他进行了修复手术，可惜手术情况不太理想。一家人再赴北京，医院为孙继海做了穿刺排尿，之后不久，检查发现，他的癌症复发！

由于癌细胞扩散，孙继海体内的黏液越来越多，大大小小的手术做了好几次，西药、中药轮番上阵，还进行了腹腔热灌注疗法，却没有明显转好。疼痛的日益加剧导致他无法进食，只能靠营养液来维持。

孙歌通宵达旦地查阅中外文献资料，还特地飞往美国、日本的知名医院，可却发现，治疗的药物和手段跟国内差不多。孙歌向美国知名的安德森癌症中心提出研发药物的请求。考虑到这个病实在太罕见，即便研发出来也没有什么受众，中心拒绝了他。

难道，真的没有办法了吗？孙歌的心在滴血。此时，父亲主动提出想要人工造瘘。父亲是个极爱干净的人，还曾跟孙歌说，屎尿的袋子挂在肚子上简直生不如死。可如今，父亲主动提出造瘘，可见他很想好好活下去。然而，当孙歌找到医生时，医生告知，他父亲的肠道已经硬化，造瘘没有必要了……

不，不能就此放弃！医院没办法，孙歌就去找偏方，什么方法都愿试一试。一向聪明的他上了数次当、受过数次骗，可他都不在乎，哪怕有一丝丝救父亲的希望，都要试一试。

然而，孙继海的身体还是每况愈下。大概是感觉到了什么，他宽慰儿子：“我已经七十岁了，这个年纪死不可惜。”他嘱咐孙歌，要他照顾好母亲，照顾好妻儿，有空常去看看奶奶。

孙歌怎舍父亲远走？可他却不知到底该如何努力留住父亲了。恍惚之下，他一屁股坐在马桶上面，一根接一根地抽烟。

2023年5月，孙继海日夜吐血，连续一周都无法入睡。孙歌求助医生，医生建议可考虑注射“冬眠合剂”，这是强效镇静剂，对人体有一定副作用，但能让病人舒适些。孙歌考虑再三，签了字，父亲太难受了，需要好的睡眠。

那天，父亲用药后，安然进入了梦乡。岂料，第二天，孙歌却怎么也叫不醒父亲了……孙歌大哭，他用尽全力想留住的最亲爱的父亲，竟就这么离开了。

孙歌的小姑姑十岁就夭折了，二叔前几年也因病去世，有严重心脏病的奶奶经不起打击，因此，孙歌父亲的死讯，家人们守口如瓶。办完丧事后，孙歌和母亲悲伤不已，不敢听人提起父亲的名字，更不敢去探望奶奶……

孫歌反复自责，如果他能早发现父亲不适的症状，如果他为父亲选择的治疗方案可以更优化，如果他最后没有在那针冬眠合剂上签字，父亲是不是就不会死？驾车出门被追尾，车损严重，他却根本没有心思追究肇事者的责任；生意不想搭理，签订的合同也取消了……

在家暴饮暴食的他胖了四五十斤，就医才知道，他因过度自责得了抑郁症！经过半年的心理治疗，孙歌才逐渐好转。

替父尽孝：AI换脸向奶奶报平安

以前，努力拼事业、赚钱是他的人生主命题，可现在，他更愿意多陪伴家人。不仅如此，孙歌开始关注空巢老人，组织医院的医生为老人们免费义诊、讲养生常识，还会在广场为他们准备免费的露天电影。看着老人们生动的笑容，他的嘴角也会上扬。在一个又一个瞬间里，他真切地感受到善意与爱的流动。

心态渐好的他也终于有勇气去探望奶奶。老人家思念儿子，闹着要打视频电话，家人都哄她说，孙歌的父亲在北京治疗，医院的各种大型设备磁性很强，不能带手机入内。

2024年春节，奶奶突发心脏病，幸好孙歌姑姑的两个女儿是护士，当场急救，才把奶奶抢救了过来。孙歌赶去看望奶奶，老人一见到他，就满眼泪水：“我梦到你爸爸了，你下回去北京，一定要让你爸跟我说几句话！”

孙歌不得不又搪塞，可这一次，奶奶坚持不已：“我实在太想他了，不管怎么样，你帮我录视频，拍点照片给我看！”孙歌不敢直视奶奶那双充满殷切期望的眼睛，再也想不出什么借口，只能硬着头皮答应。

父亲已经去世大半年了，他到哪里去录视频呢？孙歌突然想起电影《流浪地球2》里的情节，刘德华主演的角色用数字技术复活了女儿，而现在的AI技术可以换脸，那么，他是不是也能“复活”父亲？

如今的AI换脸软件，上传视频和照片后就能替换面容。孙歌决定扮演父亲，录一段视频给奶奶。父亲爱干净，平日里是不留胡子的。为了画面感更逼真，孙歌把胡子刮干净，拿起了手机。“妈，我是继海……”孙歌哽住了。

画面中，刮完胡子的自己与父亲神情确有几分相似，他鼻腔一酸，再也抑制不住，泪如泉涌，与父亲有关的过往一幕幕清晰可见。

那一年冬天，父亲在外地承包工程，资金吃紧，便准备回老家借钱，他思念孙歌，打电话说自己快到家了。孙歌支支吾吾：“爸，我正在医院住院……”原来，年轻气盛、讲义气的他见朋友被人欺负便打抱不平，结果受了伤。

电话里，父亲没有任何责备，只关心孙歌伤势如何，他一下火车便直奔医院。彼时夜已深，住院部大门关了，孙歌溜下楼，一眼便看到昏黄灯光下，身披绿色军大衣的父亲，父子俩只能隔着铁门说话。

东北的冬夜寒冷刺骨，父亲看到孙歌头上缠着的纱布，叹气道：“你啊，性子要改一改，以后自己好好的……”话未说完，他突然转身，走进了黑影里。孙歌听出父亲声音的哽咽与颤抖，鼻子也酸了。那一刹那，他醍醐灌顶——父亲为家人生活奔波努力的同时，更默默地、深深地爱着他。

录一条视频原本是件容易的事，可对于孙歌来说，太难了。每一次开口，记忆都会汹涌而来。他清晰地看见自己给父亲做最后一顿饭的场景，父亲陪他最后一次放烟花的样子……

每个曾经幸福的回忆，都是如今思父时最深的伤口，最痛的触觉。他的心就像被割了一刀又一刀。然而，想到父亲交代他的话，想到奶奶，他又鼓起勇气，录了一遍又一遍。

“妈，我是继海，我在北京挺好的……”这段完整的视频，孙歌前后花了半个月时间，终于录制好了。

之后，他使用付费AI软件，上传这条视频后，再以父亲的照片换下自己的脸。孙歌和父亲的声音很像，足能以假乱真，当视频合成后，他看着父亲熟悉的音容笑貌，眼泪悄然滚落。

孙歌将这条换脸后的视频发给了姑姑，姑姑看到后，也止不住泪水长流。这一刻，孙歌感觉自己的身体像被掏空了一般，他呼吸急促、心跳加快，快支撑不下去了，家人赶紧把他送去了医院，他的血压竟然高到了190！万幸，经过治疗和控制，他没有大碍。

情绪稳定之后，孙歌还P了几张父亲在北京的照片，一起拿给奶奶看。奶奶仔细端详：“这是你爸跟你妈吧？我眼睛都看不太清了。”孙歌点头。儿子好好的，奶奶终于安心了，还跟孙歌说：“你爸好像还比以前胖了点。”老人家毕竟已是90岁高龄，确定儿子平安后，心定了下来，也没有细究别的，一家人也总算稍稍松了口气。

孙歌把AI复活父亲的视频发在自己的账号上，瞬间感动了万千网友。网友们称，这是看到的AI技术最正能量的一面。

孙歌不知还能瞒奶奶多久，是否需要再扮演父亲骗奶奶。他只知道，自己必须接过父亲孝心的接力棒，因为，这是对奶奶最温柔的爱和保护，也是父亲传承给他的责任和担当。

这是AI，这是爱

当下，不少年轻人正通过AI“复活”自己的亲人。一个叫小鱼的21岁女孩如此形容，“跟AI聊天的时候，一直都绷不住，望着像爷爷一样的头像，泪水像决了堤。”

正如那句话所说，亲人的离去，不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿。

不止年轻人。3年前，22岁女儿的去世，让音乐人包小柏一夜白头。撕心裂肺700多天后，他用AI“复活”了女儿，还与“数字女儿”为妻子合唱《生日歌》，“AI可以让我明确地知道，能把思念的模式换一种工具来表达。”

不止是表达。“妈，我（是）继海……”当来自抚顺的孙歌通过换脸“复活”父亲，向91岁奶奶报平安时，视频中泣不成声，视频外眉心舒展。AI抚慰了老人，只不过，后续是否继续扮演，以及还能隐瞒多久，无人得知。

也不止一个声音。2023年初，小何刷到B站UP主吴伍六用AI“复活”奶奶的视频，瞬间想到两年前去世的姥爷，那个从小将他带到大的老头。他也想再见到姥爷，再听听姥爷的唠叨。但小何终究没有选择AI，因为AI终究是AI，AI是不会给他买糖葫芦吃的。

“我害怕满足过后也许会陷入更大的空虚，会让我更直接地感受到‘姥爷再也回不来了这个事实。”小何说。

就像《流浪地球2》那一幕里的“贪念”：

“87秒，还有87秒，我就成功了。我要用数字技术为丫丫延续生命！”刘德华嘴角上扬。门外的人猛烈地拍打着玻璃：“快停手，你这是犯罪！”刘德华怒吼：“我不要丫丫只活两分钟，我要她有完整的一生……”

有人视AI为救命稻草，感谢科技进步；有人认为AI饮鸩止渴，向前看更重要；也有人喊话叫停AI，呼吁尊重逝者，尊重家属。而当人们沉溺于人工技术创造的虚假情感当中，人类与机器人的边界或许会面临着消弭。

更现实的是，如今，AI复活正在成为一门生意。“只需要52.1元，就能还原逝去亲人的容貌并和ta聊天。”打着“我爱你”的数字旗号，类似诱人的广告铺天盖地。

“爸爸身体不太好，很想再见爷爷一面，但只有一张发黄的照片，可以吗？”“我是一名渐冻症患者，想用剩下的时间给年幼的孩子做一个数字人，陪伴她长大……”大量的用户需求，如潮水般涌来。据报道，来自浙江的一个团队，八九个月就完成了600多单AI疗愈。

AI技术的成熟，的确为人们祭奠亲人提供了更有现实感的选项。只要无害他人，使用者基于自主选择使用无可厚非。但如果利用公开的影像资料来复活公众人物，必然構成侵权。

而且，能用AI“复活”逝者，就能“复刻”依旧在世的人。在新技术加持下，“数字生命”势必会冲击现有的社会秩序，带来相应的法律风险。当潘多拉魔盒被打开后，技术红利和“次生灾害”或将同时发生，比如诈骗，比如隐私泄露。所以，加强监管也势在必行。

冷静想想，AI“复活”，真的是思念亲人的“最正确打开方式”？“数字生命”的意义何在？理性与感性，科技与人性，如何去平衡？

众所周知，接受死亡，是人生的必修课。电影《寻梦环游记》的主题曲曾唱道：“记住我/我们的旋律不会停止/我也因你的爱而存在……”死亡不是生命的终点，遗忘才是。

那么，与其寄情于AI“复活”，不如在漫长的思念中继续热烈地爱，好好地活。感谢每一次想你，让逝去不是失去。

这是AI，这也是爱。

编辑/余映