那总是在笑的人

时潇含

斯里兰卡洋溢着一种特殊的氛围，用洋气的说法，那就是这里的人们身上充满了松弛感。

三蹦子横冲直撞，几乎快要撞上前面的车，司机偏了偏方向，不疾不徐地抬起穿着拖鞋的脚丫，在前车屁股上踹了一脚。

车停了下来。

他们有着独特的，不受外物干扰的气质。

在喧闹的街市中，人群簇拥着向前移动，不管卡车轰隆而过，又或是我，这个笨手笨脚的外来者，由于在混杂的车流和人流之中惊慌失措而堵住了路，他们都安之若素。

没有责怪与白眼，只有黝黑脸蛋上很大的微笑。这里的人全都乐呵呵的，好像一点烦心事都没有。

各人干着各人的事，卖一盒火机、一把彩色铅笔，或是几根耳机线。

他们很有闲情逸致，把水果一个一个整齐码起来，或是摆出个好看的形状。

还有个卖彩色弹簧玩具的小伙子，把弹簧张灯结彩地挂起来，热闹又喜庆。他围着摊子来回调整弹簧的位置，好像只要摆得够好看，顾客就会盈门。

连公交车售票员也要大声吆喝着拉客，热情洋溢的词语烫嘴般淌出来，他挂在门边，半个身子探在外面。

我总会好奇，那些声嘶力竭吆喝着的人，就算卖完了一整盒火机，也不过赚个二三十块钱呀，这还不算进货成本呢。

我替他们着急，那么少的东西，那么便宜的价格，这怎么能赚到钱呢。

就算光是看，不买也没有关系，他们不仅不恼，还请我进铺子里看他们剥洋葱、洗土豆。

沾满泥污的黑手，破落斑驳的墙壁，堆成小山的土豆。

一斤土豆五块钱。

他们拉我去给他们拍照，拍完后施施然走出铺子，请我坐到里面，让他们给我拍照。

好一个反客为主。

在这里什么都能买，什么都能卖。

我去银行换钱，美金上有些褶皱，换不了。

那西装笔挺的工作人员问我：“为什么要来银行换钱呢？私下去黑市换钱不就行了吗？”

他又叫来他的同事，问他最近的黑市在哪里。他们俩一阵叽叽喳喳之后，告诉我走十分钟之后，有一个市场，市场三楼看到某一个牌子就进去找dealer。

他笑呵呵地告诉我：“他们那里汇率高，什么钱都收。”

斯里兰卡人身上有一股子落落大方的劲儿。

我们想去按摩，请当地人推荐传统的阿育吠陀按摩店。

灯光幽暗的街上，小餐馆的老板摸着脑袋想了一会儿，问我：“你们要去男士按摩店，还是女士按摩店？”

我心想，什么时候按摩店还分男女了呢？于是回答：“我们男女都有。”

他为难地又摸了一会儿脑袋，沉默地盯着我看了一会儿，见我实在没懂他的意思，于是说：“有倒是有，但都是不正规的。”

我问：“正规的呢？”

他继续摸着脑袋，说：“那没有。”

有天我在海边闲坐，给乌鸦喂面包，一个人走来，坐在我身边。

一阵不长的沉默之后，他说：“这些乌鸦永远吃不饱的，只要你继续喂下去，它们一天也不会走。”

我不知回什么，于是对他笑了笑。

他接着说：“你要给我30块钱。”

我问：“为什么？”

他说：“今天我出门的时候，我的两个孩子一直在哭，我问老婆怎么回事，她说家里没有钱买奶了。”

我继续看着他，他接着说：“一包奶粉要40块钱，我身上只有五块，所以你要给我30块。”

我问：“给你五块行吗？”

他笑着说：“那也行，谢谢你了。”

于是就这样，他从我这里拿走了五块钱，还吓走了我的乌鸦。

我听许多人说过，在这里旅行要小心三轮车司机，或是小商小贩讹人。我对他们总是充满戒备，不管他们开出多少价格都要往下压压价。

这大概是中国人的习惯吧，贵不贵的倒是不在乎，但是买贵了可使不得。

一天在海边，有个老头端着个盒子，摇着铃铛来回走动。盒子上摆着红红绿绿的椰丝，下面用树叶包着什么。

我以为是小点心，费了半天口舌，将200卢比讲成100卢比，也就是两块钱买了一个。

那人在彩色的椰丝上倒上糖浆，放上一塊碎冰糖，将树叶递给我。

我坐在海边看人钓鱼，边吃这“点心”。可没吃两口却发现，表层的椰丝下面全是木头渣子。

我心中暗骂，在热带，椰子是最不值钱的东西，怎么就连这也要以次充好。

我把木头屑扬进海里，起身往远处走去，心想还好压了价，只受了一半损失。

这时，一个店主从路旁的小店探出身，热情洋溢地请我去他店里喝杯橙汁，只要两块五。我被热带的阳光晒出了一头汗，又冒着一头火，欣然坐下。

店主倒是个实诚人。

一杯手工挤的鲜榨橙汁，加些冰，加些糖，再加一点点盐，放在漂亮的玻璃杯里，煞有介事地端上来。

他见我感兴趣，又是带我看橙子，又是现场给我演示怎么切橙子、挤橙汁。

在斯里兰卡，多管闲事是一件再正常不过的事情。

有个老人在海边钓鱼，一群人跨过两条活跃的火车轨道，聚在他身边看热闹。

鱼钩突然被卡住了，老人巍然不动，不相识的陌生人跳下沙滩，跳进海里，帮他捡回鱼钩，然后扬长而去。

我见店主热情，对他说起我被那黑心的老人坑了的事。他听了之后笑着摇头，说那些木头屑是烟草和槟榔，当地人喜欢嚼着吃。

我居然错怪了他。

有天忽然下起大雨，我在路上被淋了个措手不及。一辆三蹦子在我身边停下，示意我上车。

我离酒店不过走路五分钟的距离，但是热带的雨来势汹汹，让人无处藏身。

我无可奈何上了车，满以为他会收个“雨天价格”，不过就算他要500卢比，我也只能硬着头皮坐回去了。

到了酒店之后，他只收了两块钱。

斯里兰卡的物价很奇怪，食物等生活用品的价格并不便宜，几乎和国内差不多高，但人们的收入低极了。

一斤胡萝卜兩块五，一个橙子两块钱，一斤红薯一块五，一袋牛奶三块钱。

官方的人均月收入是两千人民币，但是这里的贫富差距大极了，大多数普通人的收入恐怕不到一千块。

我几乎要忘了，去年7月，斯里兰卡宣布破产。

2021年，斯里兰卡国家政策转向有机农业，全国禁止使用化肥和农药，导致农作物产量减少30%，茶叶产量减少18%。

作为农民的大部分百姓既没有收入，也没有食物。

作为农业大国和锡兰红茶出口国的斯里兰卡需要从外国进口食物，同时茶叶所带来的外汇也大大减少。

疫情导致旅游业崩溃了，乌俄战争导致他们的大出口国俄罗斯自身难保。

2022年2月，政府试图将货币与卢比挂钩。但卢比兑美元汇率为200：1，卢比非官方市场价值超过248：1美元，导致外国工人通过非官方渠道汇款，美元从官方市场消失，斯里兰卡银行耗尽外汇。

同时，斯里兰卡的国际信誉受到损害，进一步加剧了进入国际金融市场借款的挑战。

3月，为了节约能源，当局在全国范围内实行每日停电。每天停电7小时，月底增加至10小时，4月初再次增加至15小时。

3月，斯里兰卡多所学校宣布无限期推迟学期考试，原因是缺乏外汇储备进口纸张引发全国纸张短缺。

3月29日，佩拉德尼亚教学医院因药品短缺而暂停所有预定手术。

为了应对外汇不足、政府赤字严重的问题，仅4月6日一天，斯里兰卡政府印刷了1190.8亿卢比，约合人民币101.4亿元。

6月，公立和私立学校由于燃料短缺而关闭。

7月8日，斯里兰卡政府宣布破产前夕，通货膨胀率已攀升至113%，世界排名第二。

快要离开的时候，我坐三轮车去不远的寺庙，原本大概400卢比的路程，司机开价500卢比，我习惯性地与他讲价。

他举起手，大拇指与食指和中指捏在一起，说：“不过是100卢比而已，连一杯咖啡都买不到。”

我说好吧。

路上我问他，他们一般多大年纪退休。

他说只有公职人员有退休之说，普通人们只有干到干不动之说，一天不劳作，就一天没有收入，一天没有收入，就不知道第二天如何生活。

当地人的集市有许多瘦长的铁质板车，一辆车可以拉一吨多的货物，租车费一天150卢比。身无分文的人靠着租板车，给别人卖力气拉货赚钱。

坐在车上，我心里一阵不好受，我为什么非要孜孜不倦地与他们计较那20，还是200卢比呢。

这一块两块的，我好赚，他们不好赚。

可是我的酒店里正在举行“最长的圣诞蛋糕”挑战，一块20多厘米的蛋糕要3900卢比，也就是90元。蛋糕长龙曲折婉转，足有100米长。

酒店里的一场场婚礼从早上办到天黑，现场乐队、歌舞表演、喝不完的香槟、源源不断的食物。

宾客们身穿华服，笑容可掬，就算素不相识，互相微笑过后，也请你去喝一杯。

他们善良可亲极了，但是酒店的大门藏在安检之后。

因为他们心善啊，见不得穷人。