美以外的东西

张晓风

围坐喝茶的深夜，听到这样的笑话：有个茶痴，极讲究喝茶，干脆去山高水洌的地方隐居，他常常浩叹世人不懂品茶。如此，二十年过去了。

有一天，大雪，他煮水泡茶，茶香满室，门外有个樵夫叩门，说：“先生啊！可不可以给我一杯茶喝？”

茶痴大喜，没想到饮茶半世，此日竟碰上闻香而来的知音，立刻奉上素瓯香茗，来人连尽三杯，大呼“好极好极”，几乎到了感激涕零的程度。

茶痴问来人：“你说好极，请说说看，这茶好在哪里？”

樵夫一面喝第四杯，一面手舞足蹈：“太好了，太好了，我剛才快要冻僵了，这茶真好，滚烫滚烫的，一喝下去，人就暖和了。”

因为说的人表演得活灵活现，一桌子的人全笑了，我也笑，不过旋即悲伤。

人方少年时，总有些耽溺于美。喝茶，算是生活美学里的一部分。凡是有条件在喝茶上讲究的人总舍不得不讲究。及至中年，才不免悯然发现，世上还有美以外的东西。

怀不世之绝技，目高于顶，不肯在凡夫俗子身上浪费一丝一毫的美，当然也没什么不对。但肯起身为风雪中行来的人奉上一杯热茶，看着对方由僵冷而舒活起来，岂不更为感人？只是，前者的境界是绝美的艺术，后者大约便是近于宗教的悲悯淑世之情了。