新生态

作者简介：陈家玉，中国散文学会会员。曾供职于上海局集团公司蚌埠货运中心。作品散见于《中国铁路文艺》《清明》《散文百家》《安徽文学》《杂文月刊》《中国散文家》《三角洲》《作家天地》等报刊。

一

艾芹的车停在落客平台。大哥不慌不忙地挪着屁股打开车门。艾芹看着，忍住了笑却没忍住话：“爸，您快点吧，这里不能长时间停车。”

慢腾腾是大哥的风格，人送外号“慢镜头”。早些年，若有人说他慢，他会说“慢工出细活”；京沪高铁开通后，车如飞云，再有人说他慢，他的金句是：“又不是高铁，要多快？”这不，儿媳妇艾芹刚说完，他便说：“你快？可没人坐你的车。”两人都嘿嘿笑了。

大哥拉着行李箱，望着候车楼上的“蚌埠南站”红色大字，仿佛走在自家的瓜田里。

车站，不就是铁道结的瓜吗？

脚下的这片土地，星光铺了一层又一层，瓜结过一茬又一茬，土地越来越肥沃、越来越丰富。京沪高铁开工建设后，大学城、工业园区、住宅小区纷纷借得东风便。于是，全村征地拆迁，村民上楼。从此，大哥的瓜地里长出了钢轨和车站，生长着诗和远方，生长着繁荣和幸福。

曾经的瓜地是大哥的心肝宝贝。他用慢功夫种出的瓜，香飘乡里，顶着“瓜把式”的名头。但是，征地时，大哥第一个签字。大嫂说：“慢镜头快进了？逞能。”大哥说：“你懂啥？是要结大大的瓜嘞。”

二

征地拆迁，整个村子移进小区，开始了新生。

楼上楼下，电灯电话——祖祖辈辈梦想的生活一朝实现。楼有多高？“凑着太阳抽袋烟，扯块白云擦把汗”，年纪大些的人用曾经熟悉的一句打油诗形容。

“住在顶楼21层，怎么上去啊！”大嫂进了电梯，心里直犯嘀咕。大哥摁亮楼层键，眨眼到了21层。电梯门开，头顶的楼道灯就自动亮了。大嫂觉得在楼上走路，像踩着棉花团脚下发飘；没过三天，她就在家待烦了，到高铁园林队打了份零工，用布兜装着午饭，早出晚归。“高铁站像花园一样。”大嫂的锄头就摆在客厅里，雪白的灯光下锄口锃亮。

小区里留守的几乎都是爷爷奶奶辈的人。晴天丽日，他们聚在村民广场的舞台边，抽烟喝茶侃大山，怡然自得。好生奇怪，他们不去老年人活动角。新小区的规划者是有心的，在每幢楼的一楼电梯间都留有老年人活动角，配备棋盘、扑克和桌椅。老人们却说那里不得风不得太阳。他们靠在村民广场的舞台边，像原来倚着麦草垛一样负暄而谈——得劲！老人們远远地望着高铁，感叹铁路的发展，又对高铁充满感激。婺源的油菜花开了，香山的枫叶红了，相邀结伴坐高铁去旅游。“乖乖，太快了。打个盹的工夫就过了济南……”

每当夜深人静，高楼上的大哥感觉有高铁带的风从耳边飞速而过，他心里长了草。大哥远眺着工业园区高楼顶上广告牌的霓虹，近看着车站明亮的灯火，想象着外面的世界，想象着更高的楼，想象着更多彩的光。连续失眠几个晚上后，大哥拉着行李箱踏上了复兴号，来到南方的一个大城市，在建筑工地当了一名架子工，踏上了一座座高楼。

大哥喜欢看城里高楼窗子的灯光。在大哥眼里，那一块块方巾大小的灯光是五颜六色的，不像自己小区的灯光那么单一，城里的灯光是经过精心装饰的。每一束灯光后面都有一扇窗，每一扇窗都有一种风格，一千束灯光就是一千种想法。

大哥被这样的灯光吸引，心里的草不断疯长。他知道，窗里的男人、女人、老人、孩子的生活，与自己的生活是不一样的，即使是窗里的梦，也多几个花样。他发现，自己的生活和左邻五大爷的生活是一样的，和右舍四叔的生活是一样的，全村人的生活，就像一个底板复制出来的。尽管上了高楼，而且高铁天天在眼前过，但村里人的脑筋没有变，他觉得自己的生活就是白开水，不经调剂出不了味道。大哥要过有味道的生活。

1986年，我考上大学离开家乡。那时，大哥每天四肢插在泥里，只为多收个三五斗，一门心思地种地、挣钱、盖新屋。如今，坐上了复兴号的大哥，他的心思，我已经猜不透了。

大哥让儿子陈刚和儿媳艾芹在城里买房，艾芹专门带孩子上学。以前，村里比谁家的房子盖得高；现在，人人比谁的孩子读书好。

大哥说：“年龄大的在家养老，年轻人打工供小孩在城里上学，哪家的日子不鲜乎乎的。”

大哥买了一套音响，吃过晚饭就催着大嫂去小区广场跳广场舞。

小区广场上，橙色灯光下，人影婆娑，似风中杨柳。

高铁，改变了一个地方，改变了一代人。

村里筹建村史馆，推荐大哥执笔撰写村史。大哥去上海参观中共一大会址、四行仓库，到北京观看天安门升旗仪式、瞻仰人民英雄纪念碑……寻根把脉。“水有源，树有根。今天的生活从哪儿来的，不能忘。”他专门辟出《京沪高铁催生新农村》章节，一落笔便小溪出涧，汩汩滔滔……

三

自从艾芹应聘成了高铁站的保洁工后，她觉得火车就像自家的。

艾芹性格开朗，又能吃苦，每天在站台上干保洁，高铁近在身旁，风一样地来去。

艾芹和火车有缘。22岁那年，艾芹在阜阳站上了一趟绿皮车。这是她第一次出远门，去上海打工。火车成了艾芹的梦想之舟，车轮发出的声音像是给她的心跳打拍子，艾芹的感觉是兴奋和孤单。车到蚌埠站，陈刚上了车，坐在艾芹的斜对面……一年后，陈刚成了艾芹的丈夫。婆家离京沪铁路不远。平房顶上晒谷子的艾芹望着奔跑的火车，随风听到火车“呜——呜——”的鸣叫，艾芹仿佛听到了远方的呼唤。

这趟绿皮车，一年又一年来往于阜阳和上海之间，一批又一批农村人离开家乡，到城市的水泥森林里用汗水浇筑梦想。从踏上火车的那一刻，他们的双脚已经从泥土中拔出，心儿开始起飞，一条绿线追着刚跨过冬季门槛的风，柔柔地向前……早几年，艾芹的娘家也通了高铁。神州大地上，高铁网纵横交错，象征着中国速度、中国力量。如果说绿皮车代表的是温饱，那么高铁代表的便是安康。

车轮滚滚，慢有慢的情怀，快有快的风采，万里铁道线因之博大而温暖。

绿皮车和高铁，奔跑在艾芹的日子里，厚植着生命的质地。

京沪高铁客流量很大。艾芹干活实在，一天下来，“比收麦子还累”。住到城里后，艾芹一边起早贪黑照顾孩子上学，一边到高铁站上班，“把自己都忙荒了”。丈夫几次劝艾芹别干了，但她下不了决心。艾芹舍不得车站，舍不得火车。火车改变了自己的命运、家庭的命运、村庄的命运，她对火车有种说不出的情感，所以干活格外卖力。

艾芹爱美了，买了上好的护肤品，头发扎成发髻，身穿工作服，端庄美丽。丈夫说她臭美，她俏皮地说：“那当然，要和高铁般配嘛。”

四

小区东北角有口建高铁取土而成的水塘，静波凝碧，一只红蜻蜓像投在水里的一片云悬停着，它在测试风的力度和方向，倏尔箭一般射向高铁方向；水蚂蚱半截牙签般的身子浮在水面，细长腿一划，弄碎了日影；蜗牛吸在剑叶草的背上，离地二十多厘米，它负着重重的壳，攀上了一生最大的高度……

这里原来是一片旱地，夏季收小麦、油菜，秋季收豆子、玉米。大哥承包的一亩三分地就在塘的南半部，他曾经为之磨光一把把锄头，曾经为之一次次绽开丰收的笑容。

大哥说，因为这口塘，这里来了很多动物。

京沪高铁下一派新生态，自然和谐，生机盎然。