女工诗人与一块有点儿野心的矿石

李晓芳

47岁的温馨是攀枝花钢铁集团矿业公司的一名焊工。闲暇时，她会写诗。2024年1月，温馨的18首写矿山的诗刊登在《诗刊》上。

她最初没想过写矿山，潜意识里觉得这个地方枯燥、无聊，迫切想离开这里。然而15年前听从诗友的建议，开始专注写自己在矿山的生活后，她得到了越来越多的关注，也更紧密地和矿山捆绑在了一起。曾经想逃离的矿山成了她身上最大的标签。

把矿山的一切写成诗

四周都是铁皮厂房，堆着氧气管、铁板、钻机零件，黏腻的工业用油洒落在地上，经年累月，角落地板的颜色呈现出一种更浓重的黑。更远一些是灰黄色的山坡，光秃秃的，像是画里模糊的背景，一层叠着一层。

没什么波澜的生活里，工人靠种点儿什么来打发时间。有人种了杧果树，有人种了4棵花椒树。一排稀稀拉拉的小树里，那棵挨着厂房的枇杷树并不引人注目。树将近两米高，枝叶算不上繁茂，周围时常随意堆放着生了锈的铁板和暂时用不到的木材。

某个午后，连着焊了好几块铁板后，温馨站起身，活动僵直的腰背，一转头看到枇杷树居然结出了果实，空气里有甜甜的植物香气。她跑过去，站在树旁一层层堆叠的铁板上，摘下一串果实。果子很小，并不饱满，“但是吃着还是有点儿甜的”。她招呼工友们都来品尝。

她后来把枇杷树写进了诗里：

“厂房里，一棵枇杷树，被一块块铁板/干干净净地掩映/……人生苦短/我应该向一棵枇杷树学习/时不时地给生活一点儿甜头。”

温馨，47岁，是攀枝花钢铁集团矿业公司的一名焊工。她剪着齐刘海，戴着一副细框眼镜。每周一到周五早上7点，她准时坐上从家前往采石场的通勤班车；11点从采石场回到厂房，吃午餐、休息；下午1点再根据工作安排继续去采石场维修采矿机，或是留在厂房焊铁板，直到下午5点下班。

每天，同样的工作内容循环往复，这样的日子，她过了25年。

她尽力在生活中靠写诗创造一点儿自己的乐趣。前段时间，她在收拾放氧气罐的棚子时，发现架子生锈、扭曲了，得用切割枪一点点加热，再用铁锤将钢筋一一敲直，最后刷上油漆。干完活，她写了两首诗，取名《修复氧气棚子》：

“一个废弃的棚子/锈蚀爬满了每一根钢筋/绝望的呐喊，是无声的/蔓延着一种孤独与悲凉。”

在夏天的采石场碰到一只螳螂，她也能写成诗：“夏天的矿山可晒了，人都被烫化了，它还在采石场上跳一跳。”在沟渠里制作一个踏板，焊接断裂的轴承，工友满是油污的双手，甚至是随处可见的巴茅草和灰扑扑的矿石，通通被她写进诗里。

攀枝花诗歌协会的诗人朋友、零星一两个读诗的工友对温馨都有类似的评价：只有她能把矿山上的一切写成诗。工友杨波说：“其他工人干活时只会想活没干完，得抓紧；看到周边一块挡路的石头时会一脚踢开。很多人是发现不了这种美的。我们描述不出来的，她都能用细腻又很质朴的语言写出来。”

《诗刊》编辑部副主任聂权同样被那股仿佛要破开矿石跳出来的生命力打动：“诗歌很重要的一个特征是言志，她写的就是真实的、深刻的那种生活体验。”聂权还记得当时一位诗人向他推荐温馨描写采石场的诗，他看完后迅速做出判断：“肯定能放在《诗刊》上发表。”

他将这些诗转给主编，第二天就收到反馈，要将温馨的一组诗共18首放在《诗刊》醒目的位置上。诗人余秀华、外卖员诗人王计兵，乃至圈子里大大小小数得上名号的诗人，都曾在这个位置被推荐过。

那组诗的开头宣告了一位矿山女工的入场：

“我还在那条通往采场的路上/不长、不短、不宽、不窄，正好可以丈量—我采矿女工的一生。”

唯一的女焊工

这天上午，温馨走进了工人休息室，换下旗袍样式的裙子、高跟短筒靴，穿好宽大、板正、带一点儿粗糙质感的工作服，坐上被油污和粉尘盖得看不出原样的小巴车，一路颠簸到达采石场。

焊枪喷溅着火花，太阳一点点挪到正中，但阳光始终透不下来，粉尘在空中飞扬，笼罩着整座矿山，像是给眼睛套了一层灰蒙蒙的滤镜。二月初的气温已然很高，恍惚有了夏天的感觉。“矿山的夏天让人很难受，（体感）温度有五六十摄氏度。”温馨形容着，汗水流得像一条小溪。但矿上规定工作服和安全帽是绝对不能脱下的，她就往背后塞了一条毛巾，被汗水浸湿后抽出来再换一条。

温馨所在的矿区原来有十几位女工，但近些年工人数量少了将近一半，四个班合并成了两个，女工如今也只剩5位了。她们的工种也不相同，有钳工，也有叉车工，她则是唯一的焊工。

采石场上的工人其实很难分出性别。女工藏在工作服里，藏在安全帽里，藏在诗人的笔下：

“他们抢我的书，手指绕我长发/他们个个趾高气扬，学我语气。

“换上工装，戴好安全帽/纵身一跃，上了值班车，到了山里/我就是矿山的一朵焊花了。”

有一天夜班，她去采石场干活，矿山深处吹过来的风阴沉沉的，还有机器轰隆作响。她捡了两块石头，一边走一边敲，发出声音给自己壮胆。回到家已经凌晨2点了，她开始写作：

“前面是矿石，后面是矿石/漆黑的采场，一只脚陷下去，另一只脚跟着陷下去。”

休息时，温馨会天马行空地胡思乱想，并匆匆记下脑中的想法，“切割时画的一个圈”“厂房里的橡胶”。笔记本上，她积累了180多个或长或短的灵感，中间偶尔夹杂一些生活琐事的提醒，比如补种睫毛的日期。

中午的休息时间，她在休息室琢磨刚记录下的灵感。休息室很简陋，两排储物柜，两张长椅，唯一的一张小木桌横放着，上面堆满了安全帽、水杯、手套。其他人在刷手机、打瞌睡，温馨则弓着背在这张桌上读诗、写诗。窗外还是连绵的山坡，时不时传来采矿运输车驶过的轰隆声。

“生活是个漏洞”

温馨起初没想过写矿山。

没工作前，她和姐姐上过采石场一次，去探望父亲。当时的记忆不算美好，“我看到父亲的工作服上全是油，有的凝结成块，能直接掉到地上。这边天气不好，粉尘也大，夏天很热”。

她说自己就喜欢做两件事：买好看衣服，买好书。上学时，她看金庸的武侠小说、读《简·爱》，幻想自己也能写一个故事。她还没想好将来要从事什么职业，反正得先上大学。然而，人生突然在某一天拐了弯。爸爸告诉她，供哥哥姐姐上大学已经让这个家负债累累，实在无力供第三个孩子上学了。

温馨哭了又哭，但没有别的办法，她还是听从父亲的建议，进了攀钢，从一名焊工学徒做起。当了3年学徒，手上被烫过数不清的水泡，眼睛10天里有9天肿着……她终于出师了。

可是如深潭般寂静的生活依旧需要找点儿寄托，“我必须做点儿什么”。2008年，她开始写随笔。之后，她把自己写的随笔发在网上，收获了不少鼓励和赞扬。攀枝花当地的诗友鼓励她尝试诗歌创作，并邀请她参加线下的聚会。因此她认识了越来越多写诗的同好，也提出了自己的疑问：“该写什么内容？”

诗友建议她就写采石场，那是她体验最深也最难被其他人代替的部分。“其他诗人不会比她更了解一线工人的生活。”一位攀枝花的诗友说。

温馨觉得这是个好建议。在采石场上干活，或者碰到一点儿新奇的事物，比如厂房的向日葵开了，她都会第一时间思考能不能将其写进诗里。她所在的矿区从铁矿产量来说是一座贫矿，但在过去的15年间，这座贫矿为一位诗人提供了最丰富的创作养料。

温馨记录下工人戴着安全帽，大汗淋漓地吃午饭的场景：

“盒饭里/滴下的机油是作料，落下的粉尘是作料，流下的汗水/也是作料。”

也写下一幅幅矿山工人的“素描”：

“如果需要画像，只能用素描，用尽所有矿石的色彩/脸膛要黑，眼睛要亮，眉心要皱……手上提着的扳手要多，背上扛着的大锤要重……”

诗是她最可靠的伙伴。她说：“现实生活中没有办法说出来的一些话和心情，我都写进诗里。”

“一块不合格的石头”

温馨在诗里把自己比作一块矿石，一块不合格的石头，因为“风一吹，小野心就动一下”。

起初写诗时，有工友打趣道：“瞎折腾什么，老老实实上班就行了。”她笑着说：“生命不息，折腾不止。”

写诗也确实给她带来了一些改变。2018年，她的作品入選四川省作家协会重点作品扶持项目，之后出版了第一本诗集。

2024年1月，采石场组诗在《诗刊》刊登后，陆续有媒体前来采访她；《诗刊》编辑部为她组织了一场直播活动，她很紧张，连着几天都在念叨没怎么参加过公开活动，担心说错话，更怕观众听不懂自己带有浓重四川口音的普通话。

诗人朋友叮嘱她：“你要保持一种清澈的产业工人状态，更重要的还是要立足一线，将攀枝花、攀钢还有工人的真实生活都宣传出去。”

温馨连连点头：“要得嘛，我取得的成绩离不开采石场。”她如今是攀枝花文学圈里的红人，也是攀钢一张重要的文化名片。

前几年，她在诗里写自己的变化：

“刨开表面上的粗粝/矿石内部，柔软，仿佛我的心/被命运不断改写，而变得淡然、温顺。”

如今，她积极融入矿山，她并不排斥“矿场诗人”“女工诗人”一类的称号。某种程度上，这也是她现在身上最大的标签。

聂权对她有更高的期待，并不希望她被困在标签里。聂权注意到许多被关注的草根诗人会落入一个循环怪圈。“因为引起关注的是写自己劳动生活的诗，他们就会不断重复地写劳动生活。”聂权语气恳切地说，“那次直播我就提醒她，别拘泥于自己采石场女工的身份，我希望她成为一个真正意义上的诗人。采石场只是她生命体验的一部分。”

温馨还没想过更遥远的事。儿子今年要高考了，下班后，她还得去打印店取厚厚一沓习题、试卷。她希望儿子能去看看外面的世界，“有梦想就去实现，去努力”。

她依旧认为自己是一块普通的矿石，只不过是偶然得了一些机会，能敲出一点儿声音，让更多人知道整个矿山。

那条通往采场的路

温馨

从蹦蹦跳跳到气喘吁吁

路，分明是活的

一个胸中有路的人，才能阔步向前

才能在转身之间，瞥见命运的正反面

我的身体里流淌着路，多么美妙

工友说我是一块得了妄想症的矿石

山长水远，路还在脚下延伸

我还在那条通往采场的路上

不长、不短、不宽、不窄，正好可以丈量

—我，采矿女工的一生

（极昼工作室）