蒸萁馏

崔启昌

春日，结伴爬崂山、逛即墨、游城阳，入酒店、进食肆、去便民食堂，顿顿吃到蒸萁馏，这令我和伙伴们好生纳闷：昔日，民众赖以糊口果腹的粗粮，在物阜民丰的当下，怎么成了众人追捧的珍贵吃食了？

乍听“萁馏”之名，大多数年轻人都不知道是什么，而青岛崂山、即墨一带老老少少都耳熟能详，尤其上了岁数的人，对过去为了弄几个萁馏充饥而绞尽脑汁的情景记忆犹深。“只要有一口吃的，俺就不想嚼萁馏了。”这是当年不少人说过的话。不是不“饥困”，是让单一的萁馏把胃口折腾“草鸡”了。但凡有其他食物摆在眼前，谁不想换个口味？可是，旧时吃食匮乏，即使愿意尝新鲜、换口味，也多半是种奢望！

萁馏是粗粮，做法不难。去年秋天切好晒干的地瓜干，挑出无霉无虫的那些上石碾碾碎、碾细。黄豆泡发后上磨，磨成粗渣豆浆。两相融合揉搓成团，攥成大不过拳头，小不过鸭蛋般的椭圆状团子，再在团子底部钻一两个手指大小的“窝窝”，以便蒸制。注水入锅后，将椭圆状的萁馏依次摆放在竹箅上，盖锅后旺火蒸熟，熟悉的萁馏香味儿洇浸在升腾的热气中满屋弥散，饿极的人们趁热能吃五六个。缺吃的年代，一家老小围在炕桌边吃顿萁馏，其仪式感不亚于大年夜吃年夜饭，高兴而惬意，欢喜又幸福。

小时候，爷爷家的天井里置有一盘水磨。那时，奶奶已至暮年。每每有了新茬黄豆，会打理家人生活的奶奶即便裹着小脚，也会去村东崖的石碾上先碾好地瓜干面，之后再回家泡发豆子，在水磨上辛劳地推豆沫。我见她推豆沫不像往常一样随时加水，十分不解，奶奶便说：“加水的豆沫稀，可用来做老菜小豆腐，蒸萁馏的豆沫若添了水，攥萁馏时不容易成团，蒸熟的萁馏不光外形不中看，吃着还粘牙。”遵循着这个“法条”，奶奶蒸的萁馏软糯适中，口劲地道，家人说好，送给街坊邻居尝了，也都连声说好。

母亲也常做萁馏。记得二十世纪八十年代初我当兵快走的时候，母亲做的萁馏较先前做的不一样，不仅口味有别，吃起来口感也有很大变化，原因是她将地瓜面改为了细玉米面，其中不只有豆沫，还加了花生碎、芝麻、一丢丢核桃仁儿，还有切碎的白菜叶。看着我吃得满口香，母亲道：“生活不是从前了，既然日子过得宽裕些了，就花些心思多弄些好吃的，不再一味憋屈自個儿。”

到了部队后，有一年连队为改善伙食，动员来自五湖四海的战士各显神通，把家乡物美价廉且易学适用的烹饪技艺贡献出来。山东兵历来有勤劳、能干、乐于奉献的意识。像青岛即墨的几位老兵，有的亲手做了“凉拌爬墙扁豆”，有的传授了“油煎土豆片”跟“蒜泥茄子”的成菜方法。我则与老乡合作，照着母亲当年的做法，一股脑儿蒸了好几笼屉菜萁馏。吃着分别用白面和玉米面做成的菜萁馏，连首长和战友都说好，为此，我还得了连嘉奖呢！

最近几十年间，市面上萁馏的踪迹日渐稀少。有时候回乡下老家，我猛地想起这口老味道，便问年轻的街坊，他们一听，好似当头淋了雾水：“萁馏是啥？”看到他们不解的表情，从旧时过来的人也都理解，毕竟，如今日子过得好，不再为一箪食、一瓢饮而操劳。既然物阜民丰，喝更好的、吃更好的倒也顺理成章。

如今，老味道回归，这是什么情况？我在崂山、高密、诸城等地问人家，答案几乎别无二致：生活富足，但人是怀旧的，乡愁是无法抹掉的。于是，大家便从镌刻在记忆深处的“库存”中找到旧时帮其果腹充饥的萁馏。日月更替中，在传承中创新，有人在烹制萁馏时施以不同菜蔬、不同调味料，有人还凭靠海优势，揉进了虾仁、蛤肉、贝柱，生生让昔时的普通萁馏拔高了身价，赚得了关注。

新时代下，把老味道捣弄得让人口舌生津，这不仅是念旧，更是爱生活、留乡愁的具体体现。往后，人们还会尝到多少曾经的老味道，会见到多少在老味道基础上创制的新东西，我觉得只会多，不会少吧！