第431封信

王娅楠 周宇 张跃辉

一

2007年3月，清晨，暖阳和煦，微风轻拂。

27岁的海军某旅士官任大干结束休假，准备乘火车回部队。

郑州火车站的候车室里，人潮拥挤，任大干无意间竟瞥到了一个似曾相识的身影。

任大干本来不想上前打招呼，可实在按捺不住心中的好奇，快步追上那个快要离站的姑娘：“好巧啊，在这里遇到你。”

“是你啊！”姑娘转过头，笑盈盈地看着任大干。

姑娘叫杜向芳，26岁，是广州某化妆品公司驻郑州办事处的工作人员，今天来站接客户。

而就在一个月前，任大干和杜向芳还相过一次亲。尽管当时任大干对杜向芳很有好感，可杜向芳嫌他性格沉闷，婉拒了他。

这次邂逅，两人竟相谈甚欢。杜向芳还主动请任大干吃了一碗牛肉面，算是对上一次拒绝他的“补偿”。

最后，两人相互留下联系方式，便匆匆告别。

二

再次见到喜欢的姑娘，任大干下定决心要主动争取自己的爱情。回到部队后，喜欢写作的任大干便开始给杜向芳写信。

“置之于万万人中，其聪俊灵秀之气，则在万万人之上。”因为不知道对方心意，任大干在第一封信里引用《红楼梦》中的句子，告诉对方“在我的眼里，你胜过万万人”。

左盼右盼，等来了杜向芳的第一封回信，虽然内容如同平常旧友聊天，但是在任大干看来，有来有回，便是良好的开端，信写得更勤了——

“今天我看了一本书，书上有一句话我很喜欢，分享给你……”

“我告诉你，我有一个战友特别厉害，野战训练时徒手抓住了一条蛇。”

…………

一天，一月，一年……信件如雪花般飞出。

从涨工资到升职，到换单人宿舍，杜向芳也把工作、生活中的一些小事，写进信中与任大干分享。

字里行间，处处真情。2008年3月，就在任大干寄出第431封信时，杜向芳在回信里表明了心迹：“最好的时光，有你陪伴，希望最长的人生，也有你相伴。”

后来，任大干把与杜向芳的往来信件，汇集成一本小册子，名为《与爱同行》。

三

随着相互了解的不断增多，任大干的内心有了一些微妙变化。每次听到杜向芳兴高采烈地和他分享加薪升职时，他为她高兴，也感觉到落寞。

那年七夕前，任大干决定要拿出两个月的工资，给杜向芳买一份礼物。想着女孩子都爱美，索性就送一套她常用的化妆品吧。

任大干在脑海中仔细回忆杜向芳曾在信中提及的化妆品品牌，在商场柜台精心挑选了一种小套装。可结账时，任大干尴尬了：自己两个月的工资，竟然买不起三个“小瓶子”。

这件事像一根刺，深深扎进任大干的心里，让他不得不正视自己和杜向芳的收入差距。

当任大干得知杜向芳的工资是自己的10倍时，这种想法达到了极致。

那天，任大干去商场花了近6000元，给杜向芳买了一件大衣、一双运动鞋，还有一些书和日常必备药品。回去后，他狠狠心坐在书桌前开始写“散伙信”，写了撕，撕了写，到最后，憋了3个小时，只写出简短的几行字“你很好，是我不够好，无法给你幸福的未来，你会拥有更好的选择……”

尽管心如刀割，任大干还是亲手发出了快递。

很长一段时间，没有得到杜向芳的回应。任大干觉得，也许不回信，就是给彼此保留最后的体面吧。

任大干有时还是会给杜向芳写信，只是不会再寄出去了，每当夜深人静时，心底的相思便如雷惊心。

2008年9月的一天，强台风在驻地登陆。乌云压境，狂风呼啸。任大干突然听到对讲机中指导员的声音：“大干，大门岗有位女同志找你，快去看看。”

任大干心头一紧，迅速跑到门口。远远望去，一个纤细的身影，一手拉着行李箱，一手提着一大袋水果，狂风吹起了她的长发，整个人摇摇晃晃……

是杜向芳！任大干眼眶一热，冲过去一把抱住她。

任大干后来才知道，收到“散伙信”后，杜向芳思来想去，决定来找任大干谈一谈。只是因为台风的阻碍，她一路几经换乘，还不知哭了多少回……

时光荏苒，有情人携手并肩。

结婚15年，他们有了两个孩子，杜向芳随军到了驻地。他俩仍会拿着那本《与爱同行》的小册子，一起回忆当年的甜蜜点滴……

（作者单位：92510部队）

编辑/吴萍霞