高月翠
天空下着雨,顺着房檐
滴答,滴答
像你围着我,总有说不完的话
日子是翻开的书页,我陶醉于你的笑
这粉碎的,不曾雕琢的花骨朵
这不染尘世的栀子花一样的小人儿
我有了你,像天空有了云朵
云朵有了
流泪的冲动
取词术
把锄头榔头镐头铁锨,镰刀斧头锤头淬过火后
挨个地收拾好
孩子们像铁匠师傅大锤下迸溅出来的火花
满大街都是
大人们开始谈论收成
这些庄户人家得心应手的家伙事
是手长出来的那部分
开疆,拓土,耕作,收获,敲敲打打
它们存在的意义在于唤醒和警示
父亲走后,它们成了一堆废弃的词语
回到沉寂
回到一部词典
偶尔被我翻出来
祭奠过去那些農耕岁月
并从它们的碰撞声中
辨认出一个人的脚步,和远近