只待越来溪畔桃花开

文岁月静好

“要写封情书，侬可不识字，倩个人儿不成事，没奈何画几个圈儿为表记……单圈儿是奴家，双圈儿是你。诉不尽相思，一溜圈儿圈下去。”

呼文如和丘齐云

漫步到河边，这条河有个很“来头”的名字——越来溪。相传当年越兵入吴时便自此而来，故以此得名。宋代的杨备有一首《越来溪》诗：“临流何必吊前非，且说吴宫得意时。夹岸桃花烟水绿，画船安稳载西施。”林雨蹲下身，小心地用手触碰水面，瞬间一股清澈的冷意由指尖沁入心扉。她在想，千百年来，在这个曾载过西施，烟水桃花的越来溪畔，演绎过多少少年慕艾、少女怀春的故事呢？人类的情爱和繁衍不就如这越来溪水，涓涓不息、生生不灭吗？林雨曾读过一首言辞激烈的爱情告白诗：“山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”这是一位女子的口吻，除非天毁地裂、山崩水竭、四季颠倒，谁也不能让她与郎君分开。这样强烈的情感表达令人震撼。

明代万历年间有个叫呼文如的妓子，诗琴画俱佳。潮州知府丘齐云罢官经过黄州（一说这年丘齐云“出为潮州知府”），文如佐酒，一来二去，两人便生出了情愫。丘齐云归西陵老家，文如直追送五十里，于是订下丝萝之约。自此，呼文如为丘齐云守身，苦等七年不见君来。直到听说父亲欲将她卖与商人，毅然连夜买舟逃离，寻奔丘齐云去。也许苍天被这人间真情感动，她与丘齐云终成眷属。有一年呼文如为丘齐云做寿，边弹琴边吟唱：“莫问天台落日愁，桃花片片水悠悠。寒窗一闭秦箫月，惹得人呼燕子楼。”秦箫月、燕子楼，呼文如以春秋秦穆公之女弄玉和唐代名妓关盼盼的身世典故，向世人唱述她与丘齐云间的缱绻爱情。

一溜圈儿圈下去

古代女子表达爱情，并不是现代人以为的那样含蓄、矜持，哪怕是官宦人家女子，如竹林七贤之一的王安丰妻子，她常称呼夫君为“卿”，王安丰则说：“妇人卿婿，于礼为不敬，后勿复尔。”可她回曰：“亲卿爱卿，是以卿卿；我不卿卿，谁当卿卿？”这段对话很有意思，丈夫说“女子称呼夫君为卿，于理不合，以后不要再如此”，妻子则云“亲你爱你，所以称你为卿。我不称你为卿，谁又该称你为卿？”她的情爱表达，发乎情却不轻佻，直于言又透着含蓄。

清代有个自称栖云野客的曲家，他有一首《画圈儿》曲，也是直白可爱得让人忍俊不禁：“要写封情书，侬可不识字，倩个人儿不成事，没奈何画几个圈儿为表记。这封书惟有个人儿知此意：单圈儿是奴家，双圈儿是你。诉不尽相思，一溜圈儿圈下去；诉不尽相思，一溜圈儿圈下去。”这是一个底层女子的口吻，不识字，又不放心别人替笔，无奈只能用圈圈表达情意。那句“一溜圈儿圈下去”，实乃妙哉之笔，完全没有文辞修饰，如同荒地里生出的野花，低微无华，却有着极致的情感张力。

被吞噬的“相思”

美有时是需要距离的，无论是一件艺术品还是人的一段美好情感。从古往今来铺天盖地的爱情作品来看，“别离”和“相思”总是绕不开的话题，否则诗歌里一些名句如“相思岭上相思泪，不到三声合断肠。”“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”“此时相望不相闻，愿逐月华流照君。”就不会如此撩人心魂，经久传唱了。“距离”虽然不是爱情发生的缘起，却往往是一段感情修成正果的“助力”，因距离产生的相思，无论这个“距离”是时间的、地点的，还是因社会等级错位的，都会让情感往深里生发去，否则就不会有所谓的“悲剧情感共鸣”。

然而科技文明和社会发展，打破了这样的“距离”：当年轻男女社会经济地位基本平等，在网络遍布全球、人手一机的当下，哪怕远在大洋彼岸，只要拿起手机，一个视频、一通电话，即刻碾杀几千年来文学作品中关于“青鸟、鸿雁、鱼传尺素”等传说里的美丽想象；飞机、高铁迅猛发展，立马湮灭过去生活里路途遥远、相见时难别亦难的时间限制。在当下年轻人爱情的情绪范围内，已经没有了传统意义上的“等待”“相思”“煎熬”，情感张力在减弱，情绪振波在缩小。科技文明，不仅将人类爱情里的“相思”一环给“吞噬”了，还改变了人们对爱情的理解及思维模式。

夕阳斜照，浩瀚天幕里云层正悄悄吞噬着太阳。也许是谢幕前最后的灿烂，此时晚霞投射出的光彩，比起午后阳光的淡黄，竟是炫红而斑斓。越来溪水面零星地跳跃起光的斑斓，河对面的桃树林仿佛也被笼上一层隐隐的橘色，就连身后的建筑废墟也朦胧唯美了起来，完全没有了白日里突兀的违和感。那片林，林雨不知是不是当年杨备笔下的烟水桃花林，但她相信，待到开春人面桃花相映红时，那里一定是年轻人的网红打卡地。