我的青春沉迷于物理

李欣雨

年以后，当我回忆起童年，闪现在脑海里的，不是天真无邪的友谊，不是故乡灿烂的阳光和风景，也不是无休无止的嬉戏玩乐——我过早地踏上了一条窄路，沉迷于一朝闻道的喜悦而失去了其他。于是，当我追忆往昔时，怎么也想不起与其他人共有的丰富鲜活的记忆，只剩下单调而深刻的求知历程。

一切要追溯到我四岁时。那时我刚刚会认字，很快就读完了周围能找到的所有儿童书。于是在新年来临时，父亲从怀里掏出一本崭新的百科全书递给我。我如饥似渴地读起来，很快，这本书就难以解答我对周围的一切疑问了。好在父亲乐于充当我的老师。我问大海为什么是蓝色的，他便向我解释光的反射原理；我好奇铁做的大船为什么能浮在水面上，他就把阿基米德定律完整地讲了一遍；我疑惑被扎破的气球为什么会飞起来，他说是因为反冲力……

求知的欲望如此强烈，以至于现实生活都变得次要。我渐渐成了一个沉默寡言的小孩，宁可在角落里读书，也不愿和同龄人嬉戏；宁可在赛场外研究球的运动轨迹，也不愿参与游戏。生活中的一切都被赋予了新的意义——

霜雪不只是漂亮的景物，更是凝华的冰晶。

好玩的跷跷板，可以体现杠杆原理。

陀螺能旋转不停，那是角动量所维持的。

…………

于是，我常常陷入沉思，沉浸在探究万物原理的世界里，不问旁事，仿佛一切的目的都是认知。

父亲常常出题，试图难倒我，我便整日整日地思索这些问题。当我大喊“我知道了”并解释给他听时，我能看见他赞许的微笑。那些年，我总认为他像一个传奇的世外高人，不管我有什么疑问，他总能简洁清晰地加以解释，似乎没有什么物理和数学的问题是他不能解答的。更神奇的是，这一切全靠自学。作为农民的儿子，他靠自学考上了大学。他本想学物理，奈何英语太差，分数只够去一所一般的农业大学学园艺。听到他说这些，我便在心里暗暗发誓，以后读大学时一定要学物理专业。

就这样，时光飞逝，我读完了一本又一本科普书，从百科全书到专论。在六年级的冬天，父亲给了我一本讲相对论的书。年末的那兩个月，我生了一场大病，不得不卧床休息，却也有了时间思索书上的问题。全新的概念冲击着我的心灵，当我终于从光速不变原理推导出尺缩钟慢的结论时，我几乎要狂热地对天呼喊：“这是我一生的志愿！”

是的，小孩子就是那样固执且自恋，总以为自己是天选之子，更别提我那时读了爱因斯坦、费曼、图灵等人的传记。献身真理仿佛成了我的信仰，我看到其中崇高的姿态，一朝沉迷，难以自拔。

中学时，如果说有什么变化的话，那就是我更加沉迷于物理了。在升学考前的那个学期，我差不多到了茶饭不思的地步。彼时，我从杠杆原理推导出了力矩的概念，并从运动学中领悟到了微分思想。月考一次次过去，我偏科严重，除了物理，其他学科的成绩越来越差，但我仍然难以阻止自己狂热地研究物理。甚至有时半夜时分在床上想到了什么推论，我会立即起身把它记到本子上。

虽然我已经料到自己考不上杭州外国语学校，但是在成绩出来的那一刻，我还是像被人打了一拳般的无力。我沉默了很久，被迫直面现实，面对自己长久以来落下的功课和高考一步一步临近的沉重压力，头一次，我搁置了物理。生活中有那么多事情要忙，要忙着准备考试，要忙着补其他薄弱的课程，还研究（或者根本算不上研究）那些无意义的东西干吗呢？

我仍然喜欢物理，不过是换了一种方式。如果说先前是纯粹的求知热情，此时已变成对物理学科成绩的自豪，或者说，我想把这份自豪变成令人艳羡的荣耀。我不再固执地想要探求一切真理，而是享受于物理一次次考第一的喜悦。当学期结束时，我已经变得非常自负，甚至认为凭自己的水平去参加物理竞赛也能得心应手。

父亲知道后，罕见地表示反对。“你要知道，竞赛是很难的，如果没有一定的天赋，大部分竞赛题是做不出来的。”

“是你做不出来吧？”我不服气地大喊，“不要以己度人，你不会不代表我不会。”我把竞赛的辅导书塞给他，上面是我做出来的题。“你看看你会不会做，如果连这个都不会，你就没有资格评判我。”

他看着题目，沉默了半晌，灰白的胡子抖动着，声音有些尴尬：“这个真的有点难。”他干笑一声，把书递还给我：“你要学就学吧，我不拦你。”

那一瞬间，我意识到父亲真的老了。

后来的事就像一场雪崩。我在学竞赛的道路上见到了各路“大佬”，我和他们的差距显而易见，本来爆棚的自信心被打击得一度跌进泥坑里。我发疯似的学习，却发现自己永远赶不上他们的脚步，看来现实果真如父亲所说，是天赋的差距。终于在那年深秋，我再也支撑不下去了。我一看见物理就恶心，更别提去学它了。

俄语、文学、哲学……我尝试学了许多与物理毫不相干的学科，却始终无法缓解内心的空虚。多年以来，物理潜移默化地影响着我，如同河水日复一日重塑着河道。它对于我来说已经不只是炽烈的热爱，更是一种本能。一切复杂的现象都可以压缩到几个公式里，大道至简……这种奇异的真理之美在我内心占据了一个纯洁的角落，虽然后来被功利心弄脏了，但我仍然渴望最初的纯净。

我也开始思考：天赋对于人究竟意味着什么？我看见学俄语的同学在北京大学轻松拿到满分，看见立志于哲学的少年初中时就可以读懂康德的德语著作，看见和我岁数一样的朋友已经能写出文笔老练的小说。而我，出于缺少天赋的恐惧逃离了物理，此刻却发现逃无可逃。一切领域里想要做到出类拔萃，都需要天分。那么，假如我天赋不高，学习又是为了什么？

在这样的精神危机中，我又一次走进书城。带着满身疲惫，我在书架之间坐下。抬起头，我看见左前方有一本费曼的物理讲义。我笑笑，翻看起来。这是两年来第一次不带目的地看物理。时间过得很快，当我读完一节内容时，一下午已经过去了。

我走进温暖的初夏傍晚，宁静而喜悦，一种新的生活展现在我面前，我为此感到平静和充实。这样多好啊——不在乎结果，不计名利，就这样安安静静地思索万事万物的本源，就此度过漫长的岁月。就算我不聪明，无法做出什么像样的成果；就算我永远学得没有他人好——随它吧。我愿意就这样在窄路上走下去，像个孩子，永远天真，永远惊奇。一朝闻道，快乐无比。

指导老师：汪啸波