生活中的第一次彩排

云锦

如果你读过很多书，依然不能更好地生活，依然无法在躁动、迷茫、无助甚至是绝望时给自己做一次简单的心理按摩，不妨试着给我们写一封信说说。我们很乐意踏遍古今中外为你找到属于你的心灵智者。

秘密树洞：597516737@qq.com

读者来信还有三个多月，就将迎来中学的第一个毕业季，心不自觉地就陷入了离愁别绪里。明明一切都还在眼前，明明当下的学习十分紧张，但我就是控制不住内心的伤感。我是一个从来就不喜欢离别的人。好难过，怎么办？

约翰·福瑟说

“天下万物，一切都有定时。相聚有时，孤独有时，生命有时，舍弃有时，而有的时候人就得舍弃。你知道，一切不会永远持续下去，人必须开始，人必须舍弃。”

语境提示

2023年的诺贝尔文学奖颁给了挪威国宝级作家约翰·福瑟。他是欧美剧坛久负盛名的剧作家，早在2014年就有作品被翻译为中文出版，受到了中国读者的喜爱。《有人将至》一书选取了福瑟最具代表性的五种戏剧，其中的独角戏《吉他男》是福瑟作品中在全世界被学生排演最多的一部，通过一位流浪吉他手讲述自己的生活琐事，把观众带入他的人生历程。福瑟总是善于以精练且睿智的语言来勾勒简单的人物关系，呈现人世间的悲凉、淡漠、孤独和伤逝。但是，这并不代表消极。人活于世，总是在对坏与痛有更深刻的理解之后，才找到生活的智慧。

读者来信我喜欢有计划的人生。小学每年读六十本书，初中在公开刊物发表文章，高中写一部五万字的童话，考上一本。前面三个计划完成得近乎完美，但第四个计划……现实给了我当头一棒。说起来都是泪，我现在在复读。求安慰！

米兰·昆德拉说

“我们经历着生活中突然降临的一切，毫无防备，就像演员进入初排。如果生活中的第一次彩排便是生活本身，那生活有什么价值呢？”

语境提示

米兰·昆德拉曾流亡半生，写下传世之作，最后又选择“人间隐身”。他经历的坎坷、遭遇的变故，不是我们所能理解和想象的。除却深重的人生际遇，他的成才过程也充满不确定性。他从小受到音乐的熏陶，曾师从捷克最出色的作曲家。长大后，他迷恋写诗，出版了个人诗集。大学里，他起初学哲学，后来转而攻读电影专业。毕业后，他留校当老师，教授世界文学……他清醒且顽强地活了94载，经历无数“突然降临的一切”，最终活成了与人生“第一次彩排”毫不相干的模样。这种不可预知性，是生活该有的意趣，也是生活最迷人的价值。而多数人大概不是喜欢有计划的人生，只不过喜欢顺风顺水罢了。

读者来信

长时间睡不好了，一躺在床上就抑制不住地想那些不开心的事情：爸爸在外打工，很辛苦，挣的钱却少；妈妈失去了工作，每天愁眉苦脸；我虽然很努力，但成绩总在原地踏步。为什么所有不好的事都到我家来了？

张小娴说

“我们害怕岁月，却不知道活着是多么的可喜。我们认为生存已经没意思，许多人却正在生死之间挣扎。什么时候，我们才肯为自己拥有的一切满怀感激？”

语境提示

中国香港作家张小娴写下无数“娴言娴语”，以女性的柔软视角剖析人生真谛、讲述人生道理，让我们得以用更包容的姿态、更平和的心境看待自己與别人、与万事万物的关系。这正是我们成长中最需要的自省力。关于“我们为什么活着”这个问题，作为情感作家的张小娴与作为大学者的林语堂，有着相同的态度。林语堂曾说：幸福人生，无非四件事，一是睡在自家床上；二是吃父母做的菜；三是听爱人讲情话；四是跟孩子做游戏。一言概之，其实就是知足，就是对所得心怀感激，对所不得抱有宽容。生活难以完美，但也足够美；生活并不会时时施舍，但也足够慈悲。至少，生活给了你一个完整的家。再说了，纵使人生千疮百孔，我们也要涅槃重生。