玄凤如意

林晓雪

如意是一只黄化玄凤的名字，全身体羽为白色，头至上喉部位像抹了淡黄色的粉底，还嫌不够，又在脸颊打上橘黄色的腮红。乌黑明亮的眼睛，不见眼白，滴溜溜的，时而天真，时而妩媚。这品种很常见，如果非要找出一点特别的话，不秃头勉强算一个。

如意是王阳送的。他是我十多年的老友，身材消瘦，个头不高，皮肤比一般男生更细腻、白皙，整体气质就是阳刚不足，阴柔有余。他倒引以为荣，和我斗嘴接不上话时，就把手臂一晃，你有我白吗？没有的话，你让我。传闻我们有故事，鉴于他的长相，基本难以惹上绯闻，我就做点牺牲，让他在坊间多点色彩。

王阳家我之前常去，是20世纪90年代搭盖的自建房，一户挨着一户，像军训时，肩并肩地排队，整整齐齐，其间的缝隙没法通过一个人。这是三层“田字房”结构的房屋，一楼他爸妈住，二楼是他的窝。三楼他说是客房，但我从来没有看到里面出现过半张床的影子，零零散散堆着旧物，拥挤得没法进入，估计只能作为蟑螂、老鼠、蜘蛛的客房。王阳也发现我每次经过客房都不怀好意地笑著，干脆把房门关上，让我眼不见为净。客房旁是露台，他在那搭了一个凉棚，种上仙人球、芦荟、虎皮兰、沙漠玫瑰等耐旱的植物。我说，好是好，就是太安静了，死气沉沉的，让我想到你的晚年。王阳不愧是我肚子里的蛔虫，上街转一圈，拎回鸟笼，里面就是这只玄凤了。

王阳给它取名“如意”，每天对着它说话，“如意，你好！”“你好，如意！”如意歪着头看着笼外看起来不太聪明的主人，无动于衷。正当王阳打算放弃，如意却拍着翅膀朝他“哔哔”了两声。王阳兴奋得像中举的范进，立即拨打我的电话。王阳说，有了如意之后，生活真的如他所愿，追求多年的郑蓉答应他的求婚，苦苦谋划的工作也上了个台阶。总之，每次他提起如意，一脸得意，就差没有把“亲生的”三个字写在脑门上。他突然提出要把如意送给我小儿子，作为他入学的礼物，我才不相信他会这么大方。两年前大儿子入学，他也不过请了份水煮牛肉，孩子嫌辣，这道菜基本是他和郑蓉吃了。我一脸狐疑，最后将目光定格在他的头顶，为数不多的头发像堆着的乱草一样，远远看去，就像一口白砂锅。到底多年老友，他还是招了：如意会用喙打开鸟笼，即使他买了小夹子，还是不放心。万一有朝一日，如意飞出去，就不回来了。他按照网络教程，和郑蓉一起为如意剪羽，想多一重保险。此后，只要他俩接近鸟笼，如意就会发出凶狠的声音，还不放过任何一个啄咬他们的机会。他们又担心，这样久了，引发如意的心理问题，比如：抑郁。

我白了他一眼，活该！

如意来我家时，刚满两岁，待在它平日居住的别墅型鸟笼，笼外罩着深红色的绒布，由王阳夫妻像轿夫一样送来，派头十足。我家两个小子迫不及待和新来的家庭成员熟络。他俩养过金鱼、泥鳅、豚鼠、金毛、边牧、巴西龟，就是没有养过鸟类。在如意来之前，我已和他们普及鹦鹉的种类，他们看了很多图片，最后一致认为，外形颇似皮卡丘的玄凤最可爱！

“红盖头”一掀，如意立即进入警戒状态，眼见生人，反而放松警惕，好奇地打量周围环境。我刚要和如意打招呼，不想被王阳拦住，说先要交代重点事项。“如意带来好运，你可不能亏待！”这人唠唠叨叨地详解了十分钟，才递上郑蓉手里开封过的混合五谷，还有一张小纸条，我接过一看，是如意的生辰八字。这两口子又化身为旧社会里，把孩子送予他人抚养的苦难夫妻。王阳说，好生带着吧，带熟了你会感觉比养孩子更有趣，也比带孩子轻松多了，既不用带它去穿梭各种补习班，也没有每天监督写作业的烦恼，更不用将来提心吊胆地应付小升初、中考和高考。如果不是两个儿子在场，我肯定会揶揄道：首先，你得有个孩子！

第二天，王阳就来我家了，见我把鸟笼放在地面，一脸不快，说我虐待如意，人家初来乍到，还没有熟悉周围的环境，应该挂在高处提升它的安全感，何况鸟类天生就喜欢高处，地上会有它们的天敌……王阳还没有说完，如意看见他，就怒发冲冠，发出杀猪般号叫。我把鸟笼挂在百香果棚架下，他又挑三拣四，说阴凉处太寒，担心如意受凉了。他在院子空地寻找适合挂鸟笼的地方，我在屋内看着，太阳下，独留一抹修长挺拔的影子伫立于天地间，目光往上移动，就看到影子的主人，头大、肩窄、小短腿，手上拿着手机，走几步看一下，不懂的人还以为我找了个看起来并不专业的风水先生，正低头看着罗盘。我心想：没把你的如意红烧就不错了，你还挑地方！他好像听到我的心声，猛回头，一双绿豆小眼隔着五米之外的巴西木宽大细长的叶片瞪过来。

按照王阳的谆谆教导，我给如意换水、喂食，它顶着一撮黄色羽冠的小礼帽，站在横杆上，向我行注目礼，很友好。鸟笼一关，它本性暴露，跳到食盒前用弯而尖的喙轻轻啄了啄，啾啾叫着，欢乐开吃了。我开始学着收敛脾气，无论是训斥大的，还是责骂小的，都发挥失常，总担心如意偷学走，再一字不漏学给王阳听。或许这是王阳安插在我身边的间谍。动机很简单，王阳想多过两年二人世界，郑蓉却计划像我一样，三年抱俩。王阳不敢说，让我现身说法，我当然不会中计，他只能选择迂回战术，派如意来盯梢，我岂能让他“如意”？

如意遗传前主人的性格，小小的躯体像压缩饼干，看似小巧，实则蕴藏着大大的能量——只发挥在说话上，有事没事，重复地喊着自己的名字。两个孩子耐心纠正它并不标准的发音。我在屋内择菜，看着如意接受仰望的目光，好不威风。但它不懂孩子们在嘀咕什么。

“如意好笨，总把自己名字喊成‘奴隶。”

“对呀，我们都教了它这么久了，它没有念对一次。”

“搞笑的是，它还喊成‘奴婢。”

“真是‘奴性十足了。”

我想起王阳在郑蓉面前一脸奴相，突然想从如意那打探一点消息。如意大概知道我有事求助于它。它跳到洗澡盆里，像小鸭一样，自以为习水性，骄傲地挺起了胸膛。抖落的水花像天女散花，溅到地面成了深灰色的斑点。它在舞台中间，旁若无人，优哉游哉，用喙梳理羽毛，每梳理一根，羽翼就要展开一次，抖动几下，特别讲究。我自惭形秽，转身回屋，它停止梳理，跳到食盒上，歪着脑袋看着我，眼珠子滴溜溜转。很快，它又回到站杆上，继续整理羽毛，似乎要把孤芳自赏进行到天长地久。

就这样过了大半年。

这个冬天极冷，周边高海拔的地区下了好几场雪。寒流袭来，夜晚经常发现野猫躲在院子那堆破旧的纸箱旁，我也懒得驱赶，反正它们是露水过客，夜里借宿，白天不见踪影。这时候如意已迁入屋内，看我忙着收拾房间，自顾自喊着自己的名字，打破屋内的寂静。偶有阳光，我会把鸟笼挂在屋外，鸟笼外罩上透明的塑料袋，袋子上方留有透气孔，让它享受冬日暖阳，躲过寒风刺骨。有次忘记罩上塑料袋，如意自己打开笼子，飞了出去。等我听见树荫下有“如意，如意”的吆喝，才恍然大悟：如意“越狱”了。我唤来两个孩子，三人一起劝回如意。孩子们一直认为如意长期关在笼里，不会高飞，现在看它落在两米多高的树枝上，非常惊喜。我制止他们欢呼，这些声响在如意听来，是喝彩，它得意地拍着翅膀，跃到更高的树枝上。我只好开着鸟笼，等它玩累了，或者饿了，隨时飞回来。一整天，我如坐针毡，反复自责。我突然明白王阳他俩为如意剪羽，它已经放弃了绝对的自由，我有必要为它提供绝对的安全。我期待下一刻，鸟笼里出现那看起来像逗号一般的影子，可直到天黑了，“逃犯”还不下来。它也没有飞远，一直在树上。我说，如意，你再不下来，晚上很冷的，会冻得你全身发抖，成为大冰块。它对我的恐吓置之不理。我又说，晚上树下有野猫，它们又冷又饿，会把你拔了毛，吃个精光。如意叫了几声，对我的假设表示不满。

第二天，如意早已回到笼里，食盒也空了，见我过来，一脸天真地望着我，好像昨天“逃逸”一事从来没有发生过，只是我一人凭空设想。小儿子穿着棉袄、棉裤、溜冰鞋，戴着帽子，全身就露出个脸蛋，腮帮子红扑扑的，不是冻的，而是玩得兴奋，脸上燃起了小太阳。他这两天刚学会溜冰，和玩着平衡车的大儿子，在院子里你追我赶，眼见就要被追上了，一头扎向我怀里。他说，我知道如意为何逃跑了！它要出门找小伙伴玩，天天待在笼子里，真无聊。不像我，还有哥哥一起玩……他俩达成共识：要给如意找个小伙伴。我没有反对，反正养一个和养两个没有太大区别。我也这样和郑蓉说过，两个孩子的生活，没有想象中的手忙脚乱，相反，他俩一起学习、玩耍，倒让我腾出更多时间做点自己喜欢的事。

我说，先熬过这个冬天，芒种之后，气温稳定，一定给如意找伙伴。不过，这费用得从你们的压岁钱里扣。兄弟俩在距我五六米之外说着悄悄话。一会儿，手拉手走到我面前，同意这个要求，不知他们葫芦里到底卖的什么药。

这阵子，王阳来得少，听在医院工作的好友说，郑蓉怀孕好一阵子了。这是个好消息，只是，他们谁也不说，我谁也不问。之前郑蓉怀过两次，一次是刚结婚不久怀上的，不知什么原因，一直没有胎心搏动，诊断是胎停孕。第二次，他俩小心翼翼，经过层层检验，最后止步于七个月：胎儿畸形。王阳没有表露太大的伤悲，甚至比之前更乐观。他说，如愿多过几年的二人世界，多好。郑蓉屡败屡战，越挫越勇，不改“三年抱俩”的决心。有些痛苦，不是说出来就能释怀，有些安慰，也不是张嘴就能抚慰人心。我选择恰到好处地沉默，就像如意，它真正与我对视时，是安静的，没有平时的絮絮叨叨，而我却从它的不动声色中，读懂它的坦诚、关切，以及波澜不惊。

孩子们如愿选了一只原始灰色玄凤，给如意做伴。和如意不同的是，它的全身体羽为青灰色，孩子们给它取名为“万事”。万事英姿飒爽，如意花枝招展，看起来很般配。哥俩还上网购得一米高的大号鸟笼，里面有食盒、水盒、洗澡盆、站杆、鸟窝、秋千、爬梯、墨鱼骨串，问他们花了多少钱，他们不肯透露，说这是兄弟之间的秘密。他们还从院里拾回干草，洗净、晾干，垫在鸟窝里。他们说，这是万事、如意的幸福之家，等到生出小宝宝了，再给它们添置更大的房子。到底是孩子，所有的愿望都是美好的。我还没搞懂万事、如意的性别，他俩就想到下一代住房了。万事和如意并没有我们想象中的和谐。刚开始几天，就像磁铁的N极和S极，凑不到一块，各自站在不同的站杆上，互不理睬。万事一言不发，一向多嘴多舌的如意也玩起沉默是金。我不知道，强行让这两个陌生的个体共处一室，是否草率了？万一趁夜深人静，双方肉搏，发生惨案……不堪设想。好在半个月后，它们开始熟悉了，一块进食，相互嬉戏，还会给对方梳理羽毛，我也松了口气，哪对伙伴不是从陌生人做起呢？

发现鸟窝里有着四枚蛋，是入秋之后的事了。和鹌鹑蛋差不多大小，蛋身洁白。我立即喊孩子来看，提前嘱咐他们千万别喧哗，否则会影响万事、如意孵蛋。他们敛容息气，趴在鸟笼前看了不到几十秒钟，又飞速跑回屋内，放声欢呼。我也很想加入他们，但不知怎么的，心里忐忑。若不是连续几天的观察，我根本不知道，玄凤是公母轮流孵蛋的，为了迎接即将到来的小生命，它们共同日夜操劳。我为之动容。

电话响起，我故意远离鸟笼接听。是王阳的，哭腔中带着喜悦，郑蓉产后大出血，总算捡回一条命，目前母子平安。我远远地望着鸟笼，如意正好从鸟窝出来，万事钻了进去。这对爱侣像一对活的阴阳太极，在它们的秘密世界旋转着、流动着、互换着……一切的一切，尽在不言中，我的眼眶湿润了。

责任编辑陈美者