● 黄灿
2023年8月的一个早晨,何晓难得地化了淡妆,还换上精致的连衣裙,前往好朋友陈晨的新居,恭贺她乔迁之喜。
何晓和陈晨都是湖南永州人,她们相识于少女时代,高中时是一个班的同学。说起来,两个好朋友的人生轨迹有点像:都是在2003年左右来到北京,陈晨在一个音乐培训学校当音基老师,何晓先是在北师大读研,毕业后也留在北京工作;都是在2020年不约而同离开北京,来湖南省城长沙定居,开启新的生活。
读中学时,北京是何晓特别向往的地方。去了几年以后,何晓发现,北京确实好,但并不宜居:“高房价让很多年轻人的努力变得苍白,我家庭条件尚可,自己工作也很努力,但还是因为没有买房而长期处于焦虑中。”2016年,在父母的劝说下,她在长沙买了房。
何晓以前并不喜欢长沙。读大学时,她来长沙走亲戚,几次在公交车上遇到乘务员用长沙话和外地农民工吵架,让她觉得长沙很排外。但2016年来看房时,她发现长沙变化很大,道路宽敞平整多了,地铁也有了,新楼很多,环境很好;外地人也很多,人人都讲普通话。经过省图的时候,她发现许多环卫工人、外卖员在24小时自助图书馆里看书休息,怡然自得。重点是,长沙房价低,她在北京工作多年存的钱,足够她轻轻松松在长沙置业,甚至没有贷款。
那时,她没有在长沙找到合适的工作,不过,她一直在关注长沙。这几年,长沙发展得越来越好,工作机会也变多了,她终于在2020年觅得心仪的工作,顺理成章地回到了长沙。
陈晨回长沙则在计划外。那时,姐姐在长沙工作,妈妈也跟着迁居长沙,因此2020年疫情时,陈晨带着孩子在长沙待了9个月。她发现,原来生活节奏可以这么慢,她可以随时与家人朋友相聚,还有了健身的时间。“以前在北京,我虽然也有房,但结婚后根本不够住。我焦虑,妈妈来帮我带孩子,也跟着我焦虑。如今在长沙,全家人都高兴。”斟酌之后,她下定决心在长沙买房,并以上网课的形式继续北京的工作。
陈晨的新居在梅溪湖,是个四居室,装修精致,视野开阔,可以远眺桃花岭和象鼻窝,窗景如画。孩子上学的地方就在小区对面,是个很不错的小学,过个街就到了。
两个老朋友坐在沙发上舒适地聊天,喝茶,看窗外的风景。这让何晓有一种恍如隔世的感觉。20年前,她们也是在陈晨的新居里相聚,那个小小的一居室,客厅摆了陈晨备课要用的钢琴,没地方放餐桌,两个人便窝在茶几边吃饭。后来,北京房价暴涨,陈晨没有再换房,就在那个小小的房子里结婚生子,有时还在那里给学生补音基课。母亲来给她带孩子,只能在客厅里开铺,一家人过得局促紧张。即使如此,何晓还一直羡慕陈晨,觉得她早早买房是多么有远见。
这几年,她们过得都不错。在长沙,当然也不是一切顺利,比如工作依然紧张忙碌,但收入却比北京低了很多。但是她们却心平气和得多,因为在这个城市,只要正常工作,即使没有赚大钱,日子也过得下去。
何晓现在和爱人生活十分幸福,陈晨最大的烦恼则是,房子离孩子学校太近,如果孩子上课不专心,老师马上就会让她去学校。
20多年过去了,她们早已步入中年,但因为换了一个城市,生活却焕发出新的光彩。她们看好这个城市,也看好自己。(本文受访者均为化名)