当“鱼雷”站上“愚昧之巅”

良凯Kev

一个自信的北方人

一个周五傍晚，朋友突然问我，明天要不要去滑雪，我想都没想，直接回一句“走”。

可能因为自己是北方人，我虽然从未认真、系统地学过滑冰和滑雪，但从来没怵过。况且，我之前也是滑过雪的，有一些基本功，比如，知道刹车要保持“内八字”、身体向前倾等。

在这点渺茫记忆的误导下，我和两个朋友兴冲冲来到了北京怀柔怀北国际滑雪场。大约是看我的自信洋溢在脸上，朋友指了指中级道说：“高级道太陡，初级道太缓，这个道正合适。”说实话，我根本没有滑过中级道，对于它的坡度和水平要求毫无概念。

一站上中级道坡的边缘，我就察觉到了不对劲。还没反应过来，我就感觉自己像是被巨大磁力吸引的铁块，没过几秒，就已经在右侧雪道上飞速向前了。

就在我被动加速的过程中，前方出现了一家三口，眼看距离孩子只有几米，我还在直愣愣冲过去，情急之下，我一个后仰，大叫着主动摔倒。我躺下时，距离那个孩子还有不到两米。

我松了一口气，又带着几分后怕，躺在地上愣了几秒钟，紧接着就发现，自己不知道怎么起身。还是那位孩子的母亲实在看不下去，指点我如何找到支撑点，我才站了起来。

站起来后，情形变得更可怕。我又一次无法控制地加速向前冲了出去，速度越来越快，心跳也越来越快，又一次碰到了“障碍物”，那也是一位摔倒后蹲坐在地上的女士。我本想避開她，但一慌乱，反而更精准地冲向她，无奈之下，我又一次采用主动后仰摔倒的策略。这一次，我右脚上的滑雪板直接被摔飞了。

第二次自信

接连两次摔跤，让我对自己的水平和中级道有了一点清醒的认识。我当即决定，不滑了。卸下双板，我扶着雪道旁的拦网，一点点往下坡走。一路上，我看到了好几个跟我处境一样的人，有出其不意像一颗子弹从背后“突袭”的，有丢了滑板坐在地上不动的，还有跟我一样，收拾装备“徒步下山”的。

这时，朋友发来微信询问我去哪了，我把情况跟朋友说了一下，得到的回复是“你这是‘鱼雷啊，不行就请个教练吧”。可不就像个“人体鱼雷”吗？滑到哪撞到哪，不过，唯一可安慰的是，自己还算一颗“良心鱼雷”，关键时刻好歹懂得“摔跤自爆”。但这么玩下去，迟早得把自己送进医院。于是当即决定，请个教练。

教练听完我的经历，第一句话就说：“滑雪其实是一个高危运动，没你想得那么简单。”这话要是30分钟之前听，我可能还有点不屑，但现在，我深有体会，且完全认同。

教练带着我在初级道上一遍遍练习，我一边练习，一边总结，四五次后终于找到了能控制的感觉。后来，在教练带领下，我又去了中级道练习。教练对我的表现很满意，我连续滑了两个小时，状态正处在巅峰，内心涌现出一阵狂喜，感觉自己像《倚天屠龙记》中的张无忌，被打通任督二脉，正等着大显身手。

“愚昧之巅”

这时朋友发来消息，问我学得怎么样，我说：“学会了，咱们中级道见。”此时天色刚暗，夜场的雪道上，人明显多了起来。

上了坡顶，我一边在脑子里过着教练传授的要点，一边站上了雪道，朋友则紧随其后。我谨慎地控制着速度，一开始还算慢，但没过几秒，加速度就越来越大，尽管我已经在最大幅度地刹车了，可明显还在疯狂加速。

朋友早已被我远远甩在身后，熟悉的慌张感又回来了。我感觉自己像一颗被不可控力量射出的子弹，只能紧盯着前方，祈祷不要突然出现“障碍人”。万幸，我平安到达坡底，但腿已经软了，根本迈不动。

后来查资料才知道，中级道坡度下滑的最大速度可以到50公里/小时，那种“露天飞行”的感觉，至今想来都后怕。

第二次，我让朋友先滑，自己紧随其后。一开始还能控制速度，但很快我又不由自主超过了他。此时，一位黑衣男子突然出现在我面前，不知道是我冲向他，还是他冲向我，只知道自己大叫了一声，眼前就一片漆黑。当我回过神来，已经躺在了地上，脚上的两支雪板都被撞飞了，左脚脚踝传来灼热的疼痛。

后来，我是被工作人员扶起，躺在板子上运到医务室的。万幸的是，被我撞到的男子没什么事，我的脚虽然肿了，但除了韧带严重扭伤，并没有伤到骨头。

受伤后，我搜了一些关于滑雪的资料，看到早有网友总结：“滑雪场请教练，两个钟头初步掌握，上午学会，下午嗨半天，晚上骨科见。”还有网友类比“达克效应”，说一个滑雪者会在中级道上学会刹车后，达到“愚昧之巅”。回想自己的经历，两次从信心满满到崩塌，真像过山车一样。后来朋友告诉我，我们最后滑的左侧中级道，可能要比右侧更陡一点，所以离开教练，我就不能很好地控制自己。但其实左侧道是不是更陡根本不重要，重要的是，那一刻我确实站在了“愚昧之巅”。

大浪淘沙//摘自三联生活周刊微信公众号，本刊有删节，远航/图