与大山交流（组诗）

张春晓

走进大山，便走进诗的王国

这几天，太阳回来了

湿淋淋的秋天，被晾晒

跑错的季节拨乱反正

鸡鸣，更加卖力

一个个红薯钻出山坡

挂在悬崖的瀑布

瘦成了一股潺潺的山泉

我抚摸峡谷的烟火

抚摸不安分的九冲河水

逆流而上爬上山顶

一只领头羊站在路头

迎接它的亲人

满山的野板栗从枝头跑来

坐在山地上，慰问

困在峡谷有些饥饿的眼神

枯竭的诗句

又开始兴奋

从峡谷到千米高坪山峰

一户连着一户

白天走访成了黑夜

同山上山下所有生灵攀谈

每一句方言连同那些草木

鸡羊，溪水，果子

它们都比我呼吸均匀

不經意间，我走进了大山

走进了诗的王国

风推开了老屋

风，把光阴收敛起来，储存在

残破的砖墙，漆亮的家具

我无法看到老去的岁月

却能从老屋照见它逝去的影子

雕花的古床，桌柜，站在地上

望着墙上挂满的物件发呆

一缕阳光被风推进门

似乎在唤醒沉睡中的旧时光

我佩服那些雕刻匠，烧陶者

他们能把智慧刻进木头

烧进瓷器，让难以留住的美好

在这些物件中，静止下来

老屋的故事，年轮，都藏在

这些木头，陶瓷里

不知今夕何夕，也没关系

风会打开缺口，告诉你一切

与大山交流

那个雨天，车轮追着雨滴

跑到半山腰

领路的村干部便叫停车轮

一行三人打着雨伞

步行下山

接近与山体垂直的坡度

沾满雨水的一地落叶

让双脚不时地减速刹车

一路调整角度

向大山鞠躬

向前倾斜再倾斜

一拜再拜

祭拜古老的山神养活了

经年流年前朝今朝

密密麻麻的生灵

祭拜隐埋大山千年的祖先

繁衍了茂密的森林

我们挥动双臂

调节平衡

并向纯朴的大山致敬

感恩他们倾其所有

把那些山珍

背出大山送进了城

养育了更多的人

（责任编辑 王仙芳349572849@qq.com）