长江
6年前,我去了一趟美国。在中国人民的老朋友埃德加·斯诺的故乡——堪萨斯城逗留了两月,所见所闻,记忆犹新。
堪萨斯城位于美国本土的正中心,属于密苏里州和堪萨斯州共有的一个城市,人口约50万,是美国中西部第7大城市,美丽的密苏里河穿城而过。
漫步在堪萨斯城市广场,城市建筑大都新建,风格多属西班牙式,色彩鲜明亮丽,据说一百多年前这里还是一片养猪场。如今,在这个繁华的城市商业中心地段,矗立着两尊中国秦兵马俑塑像,看着兵马俑在异国他乡备受尊崇,我思绪万千,仿佛看见斯诺当年远渡重洋,踏上中国的片片足迹……
1905年7月19日,埃德加·斯诺生于美国密苏里州堪萨斯城,他的祖父塞缪尔·斯诺,担任过美国首任驻广州领事,斯诺从小耳闻目染,向往中国。1928年,23岁的斯诺从密苏里大学新闻学院毕业,经日本来到中国,开启了先后长达13年之久的中国之行。他以欧美记者等身份先后到上海、北京、东北等地采访;1933年秋,到北平燕京大学新闻系执教;1936年6月,经宋庆龄帮助,穿越封锁线,前往陕北红区,接触、采访红军、中共高层及各类人士和当地百姓,历时4个月。在此期间,斯诺多次采访毛主席,并与主席建立了深厚感情。
回到北京,斯诺夜以继日,埋頭工作,整理写作陕北之行的所见所闻,形成了30万字的《红星照耀中国》。1937年10月,英国公开出版了《红星照耀中国》,轰动世界,赓即又再版7次,销售超过10万册。随后,美国也印行了《红星照耀中国》,并将其翻译成数十国文字,风靡全球。为躲避搜查,其译本改名《西行漫记》,在中国发行,成为彼时欧美和中国最畅销的书籍,影响了白求恩、史沫特莱等国内外一大批精英人士和青年知识分子纷纷奔向延安,为红军和中国革命输入了大量新鲜血液。斯诺因陕北之行,成为西方国家第一个全面介绍红军及描写毛泽东的记者。
1942年,斯诺回到美国,仍然致力于关心报道中国时事新闻和中美友好事业,20世纪50年代受美国麦卡锡主义影响和迫害,被迫旅居瑞士。新中国成立后,斯诺曾三次来华,受到毛主席亲切接见,并到全国多处参观采访,一如既往撰写了大量文章,向世界介绍中国。1972年2月15日,斯诺因患胰腺癌病逝于日内瓦。1973年10月19日,中国政府在人民大会堂为斯诺召开了隆重盛大的追悼会,并遵照斯诺遗愿,将其部分骨灰安葬在北京大学未名湖畔,周恩来参加安葬仪式,叶剑英题写墓碑“中国人民的美国朋友”。2009年9月10日,斯诺入选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。
在堪萨斯城图书馆中央大厅,也安放有一尊兵马俑塑像,不同的是,这尊塑像胸前设计成一个电脑屏幕,给人以无限思考遐想,好似古老的东方文化通过互联网将现代文明与之相通。我猜想,斯诺的父老乡亲们是用这种方式来铭记斯诺第一个打开了中国三秦大地古老神秘的大门,希望中西文化文明互通、互知、互享……怪不得,堪萨斯城与西安、延安结为姊妹城,《西行漫记》始终在中美两国畅销,讲述着中美两国人民友好交流的历史故事。
堪萨斯城内也有多地留有中国文化的印记。堪萨斯市艺术博物馆恢宏大气,是全美大型艺术博物馆之一,我参观过2次,里面有一整层楼,收藏陈列了许多中国字画、家具、陶瓷等,令人目不暇接。此处的城市雕塑和城市景观也颇有特色,具有浓郁中国气息的大红灯笼被安放在城市广场显著位置,足见斯诺家乡民众对中国东方文化的推崇敬仰。
堪萨斯城自然生态良好。这里有100多个城市公园,草坪芳草如茵,古树、大树遍布城市各地,常能看到松鼠和野兔,在溪流和湖泊中还可见许多野生加拿大鹅。一次,我在独立城附近一个湖泊钓鱼,一群加拿大鹅在身边漫步,我用面包喂它们,大小野鹅食得高兴,久久不愿离去,因我手指上残留有面包残渣,一只雏鹅竟含住我的手指企图吞食食物……
堪萨斯城的百姓待人善良友好。一个周末上午,我和朋友去一个基督教堂观摩体验。参加教堂活动的几乎都是白人,大都着正装,衣冠楚楚,表情轻松。见到亚裔面孔,也没人有丝毫诧异,还不停地有人与我们问好,大家互致问候,彬彬有礼,一片祥和。进入教堂,大约有50多人在座,前台有教会人员主持,左侧还有歌手和几人组成的小乐队,演奏的内容应该是基督教的相关曲目,听起来旋律优美,特别是演唱者的美声唱法十分专业,感觉与中国的幺红、王霞水平不相上下。因为我们不是基督教徒,也没有参加吃圣餐等相关仪式活动,但没人质疑我们的观摩,反而让我们在这里感觉到了不同民族和文化间相互包容的宽松氛围。
还有一天,我照例出门溜达,拟步行去一家稍远点的超市,初来乍到,有些地方不甚熟悉,走了一段时间仍然未见超市。好不容易碰到一位同方向步行的老太太,我打开手机,用“翻译官”软件询问附近超市在哪里,老人看后,用手指向左前方示意超市方向,待我明白之后,老人继续向前走去。当我来到前面两个岔路口时,见这位老太太竟然在其中一个路口等我,她用手比划着,示意左拐前行即可到达超市。为此,我深感斯诺家乡人民热情无私和真诚善良的品格。
助人为乐好像是堪萨斯城人民生活中的一种常态。一天,我乘坐公交去密苏里河钓鱼,一位大约80岁的大爷身旁有一个小推车,上面大概是罐头食品之类的物品突然掉落,车在行驶,老人无法起身捡回,散落一地的物品在车上翻滚着,我内心斗争了一会,随后迅速起身,把它们逐一捡起,放回到老人的塑料袋并将袋子系好。汽车到终点前一站,老人准备下车,我即从后门下车,站到前门等待伸缩挡板放下,用手握住推车帮助老人一步一步安全下车。司机见状,真诚地对我说道:“Thankyou!Thankyouverymuch!”
如今,中美两国都成立有斯诺研究会、基金会、纪念馆(室),斯诺基金会每年会在堪萨斯城举办中国春节晚会,传承斯诺精神,赓续中美两国人民友好交流事业。这个埃德加·斯诺的故乡,是美丽之城,亦是中美友谊之城。