白头翁

余 伞

1

一场大雨下过以后，还没几天，围里的土地还是湿润的，有几簇植物的嫩芽从地底下冒出来，上面还沾着浑浊的水迹。这是七月份的夏天，刚刚还是晴好的天气，阳光万丈，但一瞬间，又从天上滴下几滴雨来，然后，乌云拨开了，一抹阳光从云彩的褶缝里倾泻下来，天空便又恢复了神采。

在这样的天气，若是在家里没事，我往往会到田地走一趟，要是妈妈吩咐我做的事没做完，她是不会允许我出门的。我站在家里的屋檐下面，妈妈正专心致志地缝补渔网。我看到远处被雨水洗礼得碧青的田野，心头就直痒痒。

“我要到围里去一会儿。”家里我实在待不住了，便大声地对妈妈说，这与其说是打声招呼，不如说是向她请示。妈妈把头抬起来，看了看外边。

“你出去干吗，作死啊！等会儿就要下雨啦。”

“不会的，我就去一会儿，现在天还好着呢，再说我去围里，一定能给你捉几条鱼回来。”我说着说着，便把裤脚卷起来，赤着脚往外面跑。背后，妈妈好像有些话要叮嘱我，但我没听清。

我没准备穿鞋，因为要是穿凉鞋出门，走在路上，凉鞋里沾上了水，脚趾就会变得像泥鳅一样滑，凉鞋的帮子不停地磕在脚上，把脚磨得很疼，甚至还会磨出血来，到那时，我就不得不把凉鞋提在手里了，这样的话，走路就很不方便，运气差点，还会把凉鞋的带子给弄断，而妈妈是绝不允许这样的事情发生的，为了避免被她责骂，我就什么都没穿。

刚下了一场暴雨，田沟里积满了雨水，浑浊浑浊的，像被根棍子狠狠地搅和过一番，变成了黄土的颜色，水满了，溢了出来，哗啦啦地漫到田埂上。每当遇到这样的田沟，我就停下脚步，蹲在一边，仔细地看着水里，搞不好就有一条不小的鲫鱼从水里跳出来，在田埂上打滚。这时如果我机灵一些，就会迅速地将它按在地上，算它倒霉，被我遇到，只能束手就擒。当我把鱼逮住，便从田埂两边的柳树上扯下一根柳条，从它的嘴边穿过去，带回家，可是这样的机会并不多。往往在路上遇到泥鳅的机会多一点，泥鳅总是混在泥水里，很难被发现，再说它们的身段很小，我就算带回家，妈妈也不会把它们炒来吃。所以当我看到它们时，并不会停下脚步。

大水把棉花地都给淹没了。原先整齐划一的棉花地有些被埋在了水下，只有一些长得高大的从水底露出来一点。但再过几天，如果雨还下的话，它们就全部都会被淹没在水下，这可不是什么好事情。

我走在棉花地边的田埂上，路过一段石头桥，桥的对面正站着个大人，他穿着一身黑色的雨衣，雨衣的帽子滑落下来，他额头前的一绺头发被雨水打湿，贴在脑门上，他不是别人，正是我二叔。我待在桥的这一边，预备着他会从桥头那边向我走过来，如果他注意到我了，我就喊他一声，要是没注意，我就不声不响地从他身边走过去。

在这样的雨季，二叔家的棉花地也被大水给淹了，他正拿着铁锹把一段田埂给挖开，让棉花地里的水从缺口中流出去。我站在一边，等他把沟渠挖好，之后他也许会让开一条路给我。他看到我了。

“阿毛，你来这里干什么？”二叔在桥的另一头，大声地对我说。

“我来找我爸，你知道他在哪里吗？”我也大声地回了一句。

“刚才我在前面看见他了，你一直往前走就能找到了。”二叔指着个方向对我说。

前面是一片水泽地，颜色白里透黄，和天空的颜色一样，这样一来就分不清哪里是雨水哪里是天空了。二叔叫我往前走，我便涉过他家的棉花地，小心翼翼地走到桥上。

“你最好小心一点，这座桥被大水冲过后，有点坏了，你可别滑到河里去了。”二叔叮嘱我说。

“我晓得。”我回答他说。

二叔说的河并不大，也不宽敞，当大水退去之后，河里的水是不多的，浅浅的很清澈，几乎都能看到水底下稚嫩的水草悠悠地摇动着。连续下了几场暴雨以后，这条河骤然变宽了，一眼看不到底。我小心翼翼地走在石头桥上，二叔把铁锹放下，退到一边让我过去。

棉花地被大水淹没了，现在已经分不清哪里是河流哪里是棉花地了。原先驻扎在河边的一些草棚子也被河水掀翻了，漂浮在浑浊的水面上，还有草棚里的一些断脚的木头床板，顺着河水漂向水面较低的地方，田埂上的电线杆，也变矮了不少。眼前的一切都和一周前我看到的都不一样了，我待在家里的这几天，外边的雨下得可真不小啊！

2

我没想到在路上会遇到弯子，他也刚刚从家里跑出来，前一阵子听妈妈说他发烧了，躺在家里都不能出门，大概发烧好了，此刻他神气活现地出现在我面前。弯子住在我家对面，他家的菜园在这次大水中被淹没了，现在每天他家的饭桌上，除了他爸爸从水里捕获的鱼，连一棵蔬菜的影子都没有，当然在我们村不只是弯子一家没有蔬菜吃，好在水大了就有河里的鱼吃。

也许是发烧刚好，弯子的脸显得有些苍白，他脚上穿着胶鞋，手里拿着一只网兜，正一动不动地看着河里的动静，他的爸爸是个捕鱼的好手，弯子继承了他的手艺，也很喜欢捕鱼。大水之后，村里不管大人小孩，一夜之间好像都喜欢来围里捕鱼了。

弯子不喜欢跟在他爸爸后面，所以就一个人到处走，看见个地方，便把网兜伸进水里。运气好时，他甚至会捕捞到罕见的甲鱼。甲鱼很贵，弯子家舍不得吃掉它们，而是卖掉。

捕到甲鱼的第二天一早，弯子的爸爸会把甲鱼带到镇上的集市里，卖个好价钱，买些油盐酱醋，或者一斤肉带回家。自从大水来后，吃肉变成很奢侈的事。

我真不懂事，赤脚走在被水淹没了的田埂上，脚踏着水发出些微的声音，会把河里的鱼给惊动。弯子看见我走过来了，他老到地把网兜收起来，对我说，今天的捕鱼结束了，等一下子他就会回家，我说我也要回家，但不是现在。他冷冷地笑了笑，说了一件让我大吃一惊的事：

“你可知道那个‘白头翁’的事情？”我摇摇头，说不知道。

“你的消息可真不灵通啊！”弯子感叹地说。

“我哪里知道，她怎么了啊？”我不解地问。

“她淹死了。”弯子说。

3

我没想到白头翁突然就死了，之前，我还以为她能活到过年。因为就在一个月前，我还见到过她，在一辆县城通往乡镇的公交车上，她一上车我就注意到了，可我没有和她打招呼，她好像也没注意到我，就算注意到了，我们也没有什么话可说的，她和我母亲关系倒是很好，每天晚上都会捧着一大碗米饭来我家，找我母亲聊天。

那天白头翁上车拿着医院里专门装片子的袋子，还有一大包中药，不仅仅这些，她那一头白色的头发也很瞩目，所以一上车，很多人都注意到了她，纷纷嫌弃地看着她，躲着她。

白头翁生病了，至于是什么病，我却不知道，也不想知道。

其实，对于我们这些小孩来说，只要大家一说到白头翁，我就感到厌烦。

白头翁嗓门很大，她会无缘无故地跑到村里随便哪个人的家里，用她那嘶哑的声音说上一大通乱七八糟的事情，脾气好的人家不会赶她走，她就一直待上一整天，说东家西家人的坏话。

“大姐，你知不知道，这个男人半夜总跑出去偷腥。”白头翁好像什么都知道一样地说。

“哎呀，他家的女儿在外边不知道做什么好事呢，也许是卖的。”白头翁继续凑到别人耳朵里，悄悄地说。

村里所有事情，白头翁好像什么都知道，到处和人说，每次说，还都捂着嘴巴，生怕别人听到一样。

另外，她家栽种的菜园，若是她发现少了点瓜果，那可不得了。得罪了她的人，甭管小孩大人，她都会叉着腰站在她家的菜园里，扯着嗓子乱骂一通：“哪个不要脸的东西，偷我家的东西了？”

每当这时，村里的一些大人害怕是自家孩子闯的祸，便会胆战心惊地说：

“不知道她这次又在骂谁？”

曾经，我仅仅跑到她家菜地里摘了一根黄瓜，她就站在村口，叉着腰，大声地咒骂着，那声音，别提多难听了。

“死了爹妈，没人管的臭东西，把我家的黄瓜都偷光了，逮着了，就把你打死。”

白头翁不知道谁偷的，但是为了发泄怒气，就到处骂，整个村子都能听到。而我就躲在家里，暗暗地咒骂她不得好死。

4

在我们村，有各式各样的妇女，虽然每个人性格都不一样，年轻的时候都很好，但是到了一定年龄，脾气便会无缘无故地变坏很多，对任何鸡毛蒜皮的事，她们都会斤斤计较。白天不是和儿媳妇吵，就是埋怨儿子没出息，对待孙子也照样大声责骂，什么难听的话都可以从她们的嘴里说出口。

在这类女人当中，白头翁算是翘楚了。

在我的印象里，白头翁在村里名声一直不好，很少有人和她聊天说话。她的丈夫是个窝囊废，每当白头翁和别人因为一些小事吵架了，他不仅不帮忙，还躲到一边，好像和自己没关系一样。白头翁吵过架后，发现丈夫不见了，也会骂他是窝囊废。

“你这个窝囊废，不像个男的，你怎么不去死啊！”

白头翁很看不起自己的丈夫，但是不知道为什么会嫁给他，听我母亲说，他们是指腹为婚的，至于到底怎样，我也不清楚。

白头翁最引人注意的，就是她那一头雪白的头发。

在我十几岁时，白头翁五十几岁了，算起来也不算太老，但头发都白了。在我的记忆里，她的头发好像一直都是白的。她很早就结婚，膝下有四个儿子，其中三个儿子很早就出门打工去了，一年也回不了家几次，好像没有她这个母亲一样。

其中最小的一个儿子还待在家里，和她的关系也不好，天天和她吵架，受尽她的折磨。

白头翁不是个爱打扮的女人，她常年只穿一件的确良上衣，裤子上有几个洞，像是被树枝戳破的，头发乱蓬蓬的，又是银白色的，整个人远远看去就让人很不舒服，所以每当她走在路上，我们小孩遇到了，就会躲她远远的，调皮一点的，等她走远了，就在她背后露出嫌恶的表情说：“这个傻逼女人。”

5

如果不是白头翁家屋后的那棵桃树，我们这些半大的孩子，是不会和她挂上关系的。说起这棵桃树，孩子们便会情不自禁地流口水。每当夏季，桃树上结满了诱人的桃子。在我们村，几乎每家后院都栽有几棵桃树，但结的桃子都是涩涩的，白头翁家的就不一样，大概这和她家屋子濒临河水有关系吧！那条河是我们村最长的，白头翁家的桃树就种在河边，这不仅方便了桃树汲水，也方便我们这些孩子一边在河里泅水，一边摘桃子吃。

“你们这些小混蛋，”白头翁看见了我们这些小孩在摘她家的桃子，便会从她家里跑出来，站在洗衣的石板上，跳着脚，吓唬似的说。

现在，白头翁不在了，那棵桃树也没人打理，再也不像以前，树上结满的不是甜脆的桃子，而全都是树叶了。

村里人都说白头翁年轻的时候还算正常，现在老了，之所以疯里疯气，大概和她家房屋的风水有关，建在河边，四周又没有邻居，阴雨天家里的泥地面潮湿不堪，阴冷得很。河边的湿气都渗透到了屋内，大夏天别人家都热得要死，她家却阴凉得很。

她家房子很多年前就建好了，分成很多房间，一个儿子一间也绰绰有余，但几个儿子都去了外地，常年不在家，也没人住。所以房子从里到外都没有粉刷过，时间一久，红色的外墙爬上了一层青苔。她和她的丈夫，还有她那个小儿子就住在这样的房子里面。房子破旧，离其他人家又很远，便被孤立了，就像她和她的家人一样，也很少和人打交道。也许是怕谁占了他们的便宜吧！可是在村里谁敢占她家的便宜啊！她不占别人家的就不错了。

我也不知道是哪一年的事了，大概是雨季太长了吧！等大水都退去以后，棉花地里的一簇簇棉花好像蔫了似的，没精打采的，连续着几个大太阳下，它们才终于开了，但开得却不多，因为一些花苞还没等开放，就被大水给淹死了。

白头翁家有三四亩棉花地吧！具体是多少，我也记不清了，但的的确确都是她一个人在打理着，包括挑粪、施肥，到后来把棉花杆子挑回家，也是她一个人在干。她的丈夫只喜欢去江边划船打鱼，一大早就出门，直到天黑才回家，每天都如此，所以，他是不管棉花地的。她的儿子整天在村里游荡，干些偷鸡摸狗的事情，所以也懒得管。

白头翁在世的时候，她家的棉花是种得最好的，花苞大，枝干也粗，一盛开，棉花又大又白，棉花籽也大，价格也卖得高。

村民们羡慕不已，就嘲笑一样地问白头翁到底是怎么种的，白头翁就骄傲地说：“还不是起早摸黑地浇肥、除草，还能怎么种呢。”

村民又说：“可是我们也是和你一样种地啊，为什么就你家的棉花又大又好呢。”

白头翁回答：“那你就去问老天爷吧，它会告诉你的。”

村民们见问不到什么，就不再多问了，但是我们这些小孩都知道，白头翁为了种好棉花，是村里起得最早的人，也是从地里回家最晚的。

现在她去世了，她家的棉花地没人打理，土地都荒凉了，上面长满了杂草。

6

白头翁的确是个能干的女人，但嘴巴却很厉害，又十分精明，所以，在我们村大家都不愿意和她打交道。

在棉花盛开的季节，她忙着捡棉花，几乎没有时间做其他任何事情。一大早，当村里人还在熟睡当中时，白头翁就背着棉花袋子到她家的地里去了，她捡棉花捡得很快，一个早上就能捡满满一口袋。别人下田看见她正背着一口袋棉花回家，过了一会儿，旁人以为不会再看见她下田了，但她又出现了，手里提着原先的棉花袋，是空的。

知道她的，背后都说她是害怕别人偷摘她家的棉花，所以才起床那么早，早早地煮好稀饭，等稀饭凉了，她也从地里回家了，迅速地扒完一碗，再去捡，所以，她捡棉花捡得快，她家地里的棉花很快就捡完了，她便没事干了。

白天各家捡各家的，互不干涉，但到了夜里却不一样了，会有人偷偷摸摸地摘别人家的棉花，尤其是大水频繁的年份，当大水慢慢消退时，又遇上虫害肆虐了，等棉花真正盛开时，比其他年份必然减产不少，每当这时，偷棉花的人就更多了。过了一夜，第二天，眼细的人看见自家的棉花无缘无故被别人偷了，是不会善罢甘休的，于是留了一颗心，晚上就偷偷地躲在自家的棉花地里，看到底是哪个不要脸的做偷棉花的事情。

一次意外，便发现了偷棉花的贼便是白头翁。

听村里人说，白头翁被发现时，正卧在棉花地里，一动也不动。那天夜色很浓，而且又是三更半夜，她以为这样就不会被人发现，她哪里知道早有人守着她。

她被逮着前，还像个田鼠一样在棉花地里仓皇而逃，但捉她的人早已经在棉花地的四周布置好了陷阱，一张巨网撒在她身上，她无处可逃了。

夜里偷棉花这件事让白头翁名声丧尽，之后她没脸再到别人家去了。她家小儿子的境遇因为他的妈妈也变得更坏，但破罐子破摔，他不在乎，他爸爸就当没生过他这个儿子，所以也不在乎。

白头翁很早就嫁人了，她的丈夫比她小七八岁，是个眼细脸尖而且十分木讷的男人，一见着个人就笑嘻嘻的，脸上的皱纹堆积在一起，很谄媚的样子，像是要讨好别人。另外他又是个很小气的人，年纪大了以后，赚的钱统统藏在自己的口袋里，一分钱也不拿出来交给她，有时她要上街去，让他给她点钱，他便理直气壮地说：“我累死累活地赚了钱，把这个房子盖好了，留给几个儿子住，还不够吗？现在你们又想掏空我了啊！”

他的小儿子听到他这样说，知道过一会儿，白头翁又要和父亲吵架了，就乖乖地躲到一边。

白头翁的丈夫太小气了，恨不得一粒米掰成两半吃，连烧水都只烧半壶，多了怕浪费。

很多人都说白头翁年轻的时候也算正常，后来，和丈夫吵架多了，渐渐变成了现在这样。

“大概白头翁的白头发，也是被丈夫给气白的。”有的村民背后说。

白头翁找丈夫要钱，丈夫不给，她在儿子面前没了面子，又被她丈夫的话气得发抖，于是破口大骂起来，骂声响彻整个村子，听到的人便咬着牙说：“看来白头翁又在发神经了。”

白头翁在家受尽丈夫的气，在外她便小心翼翼地，很少和人说话，就算说一些，也是无足轻重的，除非讲到她那几个在外地打工的儿子，或者是那个整天不见踪影的小儿子，一说到他，她便咬牙切齿，脸上露出愤恨的表情，好像儿子不是她亲养的一样。另外，白头翁还常常怨自己的命不好，竟然嫁了个窝囊的丈夫，当她在外被人说三道四时，他也不站出来替她说几句，甚至还埋怨白头翁不识好歹，到处招惹是非，连他在外也抬不起头，她一听，便火冒三丈地对他骂道：“你哪里还有面子，你的面子都被狗给吃了，就算人家骑在你头上撒尿，你也不会吭声的。”他被她说得涨红了脸，举起手要打，但他是个羸弱的人，根本不会打人，刚刚和白头翁争辩几句，脸上便青筋突起、气喘吁吁的了，于是装出一副好男不跟女斗的模样，背着手蹲到一边去了。

当白头翁和她的丈夫吵嘴时，他的小儿子看见了，对谁也不在乎，吃饭时，若是家里有饭，他便回家吃两口，没有，便到外边和他那帮狐朋狗友一起吃。

7

白头翁不喜欢她的丈夫，这是村里人都知道的事情，在旁人面前，每当她一提到他，便满口唾沫地说很多，好像受了多大委屈似的，说着说着，眼睛渐渐就变得通红。这些话在我们村，除了和她一般大、有儿有女的妇人会抱着同情，会和着说几句，其余的人全都当笑话听。

白头翁看有人听了她的话后，露出气愤或者同情的模样，于是气消了些，脸上也放出光来，眉毛往上翘起，弯成一条线，笑了。但倾诉的次数一多，尤其是在白头翁偷棉花的事件传出去后，她的名声就变坏了，大家不愿意听她多说，见了她，都躲得远远的。

有一阵子，不知道为什么，我母亲和白头翁的关系似乎很好，每当傍晚，她都会捧着饭碗到我家，找我母亲聊天。

我一看到她来了，就希望母亲不要理她。

白头翁每次吃饭，手里的碗比一般的碗大很多，碗上面画着一只红色的大公鸡，看上去特别神气。这样大的碗，在我们村已不多见，每次出门，她都会盛上满满一大碗的饭，用青菜或她腌制的咸鱼下饭，很沉的样子。当我们一家人坐在饭桌上吃饭时，她便从我家后门悄悄地溜进来，还是穿着那身花色上衣，裤脚卷得老高。我和姐姐都不喜欢她，见了都闷不吭声，低着头吃饭，吃完了便早早地离开饭桌，如果天还早，便到隔壁家玩一会儿来打发时间，等到白头翁说完了才回家。不管我们去哪里，都能听到白头翁的大嗓门。

如果白头翁没来我家，一般情况下，我们吃完晚饭都会早早地洗脚睡觉。

白头翁一边吃饭，一边吐着唾沫星子和我母亲说话，这时候，我父亲就坐在一边，慢慢地喝着酒，什么也不管。

白头翁先站在屋子的一边，再慢慢地腾坐到我家的凳子上，滔滔不绝地和母亲说着什么。我不知道一个女人怎么会有这么多话要说，而且还在我家说，于是暗地里希望她能早点吃完饭，或者她那个软弱丈夫来我家把她拉回家去。可是当她吃完后，还在一直说。

在白头翁自顾自地说着时，我家的水泥地上同时铺满了她咳嗽时吐出的唾沫，这时我的姐姐便看不惯了，使些眼色给母亲，意思是叫她不要再说了，也不要再搭理白头翁了，有时母亲没注意到，姐姐便故意把她们的话题岔开，说外边的天已经黑了，母亲该洗碗了，这时白头翁才缓过神来，感觉到一点不对劲，于是便嘿嘿地笑了笑，从我家后门走了出去。

我讨厌白头翁那像破钟一样的声音，以及说话时唾沫横飞的样子，甚至暗地里希望她被她的丈夫和儿子折磨死，但她的身体一直很好，而且也很有精神，说话声音也比一般人大，可是后来不知她得了什么病，到我家来，说着说着，便猛烈地咳嗽起来，脸上的皮肤白里透红，发烧似的。

8

我念初中时，搬到学校去住了，就很少见到白头翁了，有时回家听母亲说因为她得了什么病，没人陪着，经常一个人到县城的医院抓药。她家的楼房面前倒着一堆煎药后留下的药渣滓，每当路人走过都会闻到很浓的药渣味，便捂住鼻子走过去。她家所在的地方被很多树木遮掩，平日里很少被阳光照射到，夏季还好点，很阴凉，但冬天下了一场小雨后，地面便变得十分潮湿，从树上落下的树叶子也陷在了土壤里。

白头翁生病后，就很少出门了，大概整天躺在床上一动不动地盯着她家的赭色砖墙，期盼着她那在外打工的几个儿子过年回家看望一下她，或者带着她到医院里去瞧瞧吧！

后来，村民们都知道她咳嗽得越来越厉害了，看样子病也是越来越重了，但天气好时，还会有人见到她走出那个潮湿的房间，穿着她常穿的土色褂子，弯着腰，到外边走动走动，却走不远了，看她那被疾病折磨后灰色的脸和孱弱的身子，很多人都偷偷地说：“看起来，她是活不久了，可能熬不过冬天了。”

有一次，我坐车从学校回家，在车上遇到了她，她坐在我的对面，头发变得更白了，完全不像个不到六十岁的女人。上车后，一步步地挪到座位上，手里拿着一袋从医院买来的药，我原本想和她打声招呼，但她好像不认识我，所以就算了。

再后来，白头翁开始深居简出，像动物似的蛰伏在家里。村里便传出白头翁要死的消息，但谁也不敢肯定，一些好心的人，不知道是出于好奇，还是别的什么，去过她家一两次，但都被她轰了出来。

“都来看我热闹的吧，你们都给我滚，有多远滚多远。”

虽然白头翁生病了，但依旧扯着嗓门骂人，好像她的病是别人传染给她的一样。

因为很多人都吃了闭门羹，之后便没人再去她家了，没过多久，便有人说白头翁的嗓子彻底坏了，连话也说不出来啦。

9

我和弯子两个人一前一后地走在田埂上，田埂两边沟渠里的水漫了上来，越往前走水便越深。弯子还好，他的个子比我高，而且还穿着深筒胶鞋，但还是吃不住水高，到后来水便灌到他的胶鞋里去了。他每走一步，胶鞋里便发出啪啪的响声，听起来很有趣。棉花地被大水淹了，像一片汪洋大海，上面漂浮着各式各样的东西。

弯子个子高大一点，走得还算顺畅，而我几乎连大腿都被水淹没了，需要用力涉过那些在我身边不停打旋的流水。

去白头翁淹死的地方，虽然不是很远，但连日的暴雨，把原先条理分明的路都给淹没了，越往前走就越分不清哪里是路，哪里是田沟。

“真不知道白头翁怎么到那个地方去的，她还有力气走这么远的路吗？”弯子看了看前面一望无际的水面，还有水面上面零零散散漂浮着的几根树枝，充满疑惑地对我说。

“大概她是迷路了吧！”我说。

“谁都会迷路，但她不会啊！你不知道她闭着眼睛也能找得到她家的棉花地吗？”

弯子说得没错，白头翁大概是村里最勤快的女人了，白天没事时就会往她家的田地里跑，就算在棉花还未盛开的季节，她照样一天要跑好几次，整个田埂上大概都印上她的脚印。

我们一边往白头翁淹死的地方走去，一边想象着她是如何涉过一路的深水过去的。大概她那时只不过想去棉花地里看看，或者是和其他人一样，在家没事，也想出来凑凑热闹，顺便在水里捉几条鱼回去吧！

可是出人意料的是，白头翁竟然淹死在了河里。

我们走到那里时，几近中午，天空由原先的晴空万里变得一片阴霾。

弯子一路上说着粗话，好像是谁故意叫他到这里来的。我一直闷声不吭，想象着以前见过的白头翁的模样，可是我越想回忆，她的形象在我脑海里就变得愈加模糊，渐渐地就变成一个个碎片了。但她那粗糙的声音却似乎还在我耳边回荡着，久久不肯散去。

到了目的地，我看到一群大人围在一起正在小声地说着什么，他们身上都穿着雨披，雨披上沾满了小水珠，好像刚刚才下了一场雨似的。

大水来临时，一些孤寡老人因为不小心便会掉进深水里，淹死后被打捞上来，脸上的皮肤缩在一起，煞白得有些皱了。等过个一两天被哪个路过的人发现后，他们的家人才会赶来，将他们抱起来，带回家好好安葬。没想到白头翁也是这样的遭遇。

我和弯子站在大人们身后，觉得事情有些隆重，便一声不吭。

我注意到大人们身后是一片密实的竹林，叶子很茂盛，一些碧清的流水在下面流淌着，很安静。

我没看见白头翁，便拉住弯子问：“她人呢？”

弯子没回答我，倒是那些大人把头纷纷转过来，奇怪地看着我。这时我发现爸爸也站在人群里，他手里捏着一根香烟，眯着眼睛抽起来，烟圈在潮湿的空气中飘荡着，一直飘向竹林深处。那些大人们一直默不吭声，我也不好意思再说话，于是就像个傻瓜似的待在原地。我想问爸爸到底发生了什么事，但他并没有回头，也没有看我一眼。

弯子拉我走进人群，便看见白头翁的丈夫也在人群里，而白头翁就漂浮在他的脚下。她的身体被水泡久了，已经浮肿，整个人趴在水里，头发向水面四周飘散，衣服充满了空气，像气球一样膨胀起来，一只蛐蛐正爬到她的头上去。

我们到了目的地后，就发现她的丈夫正在弯腰，把她从水里抱起来，被水浸泡过以后，她的整个身体，好像不但没变重，反而变更轻了。

我们等待着他失声痛哭，但没有，他一直沉默着，一步一步地把白头翁抱到水面低一点的地方，有人好心地问：“要不要帮忙？”

他的脸便沉下来，简单地回了一句：“不用，我还没老呢，还能抱得动这个臭婆娘。”

听到他的话，我感到很轻松，于是便叫弯子：“我要回家了，你呢？”

弯子专注地看着远方的流水说：“你不觉得，她的样子很像一条大鱼吗？”

我听了弯子的话，感到有点好奇，便回头看了看白头翁，但她好像还是和之前一样趴在潮湿的地面上，睡着了一般。然后，我就丢下弯子，一个人往家的方向走去了。