海漄：年轻的中国科幻力量

纪舟

海漄：1990 年出生于湖南湘潭， 科幻作家，深圳市作家协会会员。 有科幻中短篇小说发表于《科幻世界》《银河边缘》《中华文学选刊》等杂志。 曾获银河奖最佳短篇奖提名。

2023 年10 月21 日晚，世界科幻领域的国际最高奖项之一——“雨果奖”，在2023 成都世界科幻大会上揭晓，中国科幻作家海漄凭借小说《时空画师》获得最佳短中篇小说奖。他也是继刘慈欣、郝景芳之后，第三位获得雨果奖的中国科幻作家。

海漄与科幻的结缘始于孩童时代，“当我还是个孩子的时候，故乡的书店就在我脑海中搭建了一个只属于我个人的曲径通幽的私人花园，这个花园里，科幻是最美的风景。”

1990 年，海漄出生在湖南湘潭。他是一个工矿家庭的孩子，生长在大型国企的集体大院里。“我们家属院其实就是一个小社会，里面什么都有。”小时候，父母常带着他去上班，不方便的时候，就把他放在新华书店看书。

他家的阳台正对着单位的篮球场，他常趴在阳台上看篮球赛。他最喜欢的活动还是父母单位组织去“芙蓉电影院”看电影。他在那里看过《泰坦尼克号》和《红河谷》……他在那里看的最后一部电影，是《蜘蛛侠》，很巧，那部电影极具科幻色彩。后来，芙蓉电影院就拆除了。

海漄的母亲供职于一家粮食企业，那里有一些巨大的粮食库房。“一辆辆大卡车进进出出，运送大麻袋装的粮食。叔叔阿姨总用一根中空的签子去捅粮食袋子，检查大米质量。我能在里面和小朋友玩一整天捉迷藏。”海漄现在想来，那种行为还是挺危险的，万一有什么东西坍塌了，困在里面很难被发现。“但那时候工矿小城的生活就是那样，有种粗粝的美感。”

小城里三层楼高的新华书店是海漄主要的阅读启蒙。父母对他很宽松，把他丢在书店，也很放心。他并没有特意挑科幻小说看，却不知不觉读了许多，国内的有《珊瑚岛上的死光》《美洲来的哥伦布》和金涛的作品，外国的以凡尔纳的小说为主。他那时候压根不懂科幻的概念，“以为书里写的都是纪实作品，后来才知道是幻想小说。”

那些日子给他留下一个最直接的影响，就是习惯孤独。父母上班的时候，他就一个人待着，“在新华书店看书是孤独的，其实写作也是一件孤独的事情，现在我很习惯这种孤独的环境，享受一个人的空间，应该就是受儿时的影响。”

从小学会了适应“孤独”的海漄，上大学时读了金融专业，进入银行工作，一口气干了十一年。海漄获奖后，很多人都非常好奇，一个金融人怎么能挤出时间写小说的？

海漄却把写作和工作分得很清楚，银行工作和科幻写作，日夜切换又泾渭分明，中间仿佛隔了一道柜台上的玻璃屏障。他在家里有一个专属的小房间，放着一张双层儿童床，一张电脑桌，是给海漄专用的。他多数时候会把桌面摆得整整齐齐，端坐在桌前写作。儿童床上铺摞满他爱看的书。写作的时候，关上门窗，外面的事情就和他无关了，累了就躺在下铺读读书。

在银行，海漄是柜员里少有的男员工，经常负责力气活，比如给ATM 机换钱箱，他会发现什么东西都能往ATM 里面塞，包括游戏币、硬币、各种假钱。以前想都想不到，真的走到这个岗位上，才发现每一件小事都是全新的体验，这或许比完全沉浸在幻想世界里，更能给人实际的生活感。

海漄说，他从不会在上班的时候突然冒出什么小说灵感。他的写作进度也是计算器算出来一样精准，“工作日一天写两三百字，周末写两三千字”。

获奖之后，海漄回到他的办公室上班。同事们都是头一次知道他写科幻小说，排着队来找他签字。对此，海漄非常淡定。

海漄没想过要做全职作家。“距离产生美”，真做了全职作家，写作可能还真没那么多乐趣了！

获奖作品《时空画师》的灵感来自《国家宝藏》节目上展示的《千里江山图》，看到那幅画的一刻，海漄小时候美术课上的记忆被触发了，“那时候只觉得印象中，中国山水画都是黑白的，这幅画却那么鲜艳”。但这一次，他是被附在画后的题跋吸引了。谁是希孟？他为什么惊鸿一现？由此，便延伸出一个以画师为主角的高维时空故事——

在《时空画师》里面，核心的“点子”也和时间的演绎有关。故宫的修复师、老馆工和警察周宁一同追查故宫里的“鬼影”，遇到了从画中穿越时空而来的希孟，一切的秘密都藏在希孟能纵横时空的异能力中，在希孟眼中，时间是可以恣意伸展的，“从高维世界俯瞰尘世，形如一条盘旋而上的绫罗，上下移动即为空间变换，前后移动则为时间迁移”。

“海漄”这两个字很特别，是笔名，来自海漄很喜欢的一句诗：“海内存知己，天涯若比邻。”