《一年一度喜剧大赛》剧照,史策与搭档王皓获得前三名。
央视剧集《狗剩快跑》剧照,史策饰演宋玉桃。
我的家乡是牡丹江。在我心中,哈尔滨是凌厉的男孩,牡丹江则像个小姑娘,盆地里的风冰冰柔柔,冻住的江面上阳光明媚。12岁时,我就从这片土地出发,来到北京求学,独自面对高强度的专业课、发育期减肥的压力,以及对未知生活的迷茫……
我这人看起来“e”(外向),其实内心是“i”(内向)。刚上学时,我还会和家人分享不开心的事儿,后来逐渐“报喜不报忧”——并不是因为内核强大,反而是因为不想别人看到自己的不强大,所以选择不展现。记得第一次商演话剧,我是女一号。演出结束回家,走到北京双井地铁站的时候,我才缓过来开始哭,太紧张了。那时的我对别人的看法尤其敏感,要是那会儿有微博,我一定疯狂搜“实时”,看有没有人说我演得差。
最不强大的阶段,是从舞台剧转向影视行业的时候。当时很多人认为,拍戏的演不了话剧,演话剧的拍不了戏,我想自己去体会这种差别。果然受了“教育”:演舞台剧时,我本子没停过,生活平凡但忙碌充实;到了影视圈,突然像被贴上了“落选”的符咒,永远在等通告、等戏。有时面试到第三轮,感觉角色近在咫尺,结果第二天一通电话:你被换了。有时也会收到反馈:长相问题,不够漂亮。自我怀疑逐渐袭来,结果真有戏演时,明明自己有想过要演成什么样子,但最后都会变成被动,变成“好好好”。
后来,我开始录喜剧节目,做一些助演角色——演舞台剧时,我就喜欢给人物增添一些喜感,总觉得这样能让更多导演看到自己。我慢慢体验到喜剧的乐趣:能在角色里思考怎么演,还能自己创作,仿佛找到了那份主动和自我。过去,可能怕得罪人、怕说错话、怕丢工作,心存杂念反而演得不好;在喜剧舞台上,我遵从内心的想法,表达自己的观点,真正收获了自在和突破。
《一年一度喜劇大赛》结束那天,我一个人到电梯里哭了。那种感觉难以形容,像一个没有仪式感的结束,又像另一段旅程的新生——感谢喜剧,最好的事儿都发生在喜剧。
过去3年,我拍着喜欢的戏,在不同角色中体验不同人生;我也给自己放假,因为长期剧组工作会让演员和生活脱节,无法产生新的感悟。前段时间休息时,我在追一部日剧《重启人生》,心想,如果我重启到了人生某个十字路口,一定要告诉自己:“你的选择都没错。”