《包法利夫人》中包法利夫人的形象建构

王田

《包法利夫人》是法国著名作家居斯塔夫·福楼拜创作的一部长篇小说。小说的女主人公爱玛，是一个曾经受到过贵族化教育的农家女，在嫁给了乡镇医生包法利成为包法利夫人之后，因为对传奇式爱情的强烈向往而让自己堕入生活的深渊，最后无力偿债而服毒自尽。作为小说中心情节的这个看似无论是在文学作品还是现实生活中都很常见的桃色事件，在福楼拜笔下以其真实细致的描写得到了“忠实”的记录，展现了一种超越时代和超意识地对小说审美趋向的新的探索。福楼拜在《包法利夫人》中成功地完成了包法利夫人形象的建构，并且在这个女性人物形象的塑造上倾注了自己的心血。小说中包含着后现代意识的小说语言的使用，不仅可以看见巴尔扎克式的现实主义，同时又具有自然主义和现实主义的特点，是对现实主义的创新。由于福楼拜在小说艺术方面所做的探索和创新，左拉尊称福楼拜为“自然主义之父”，而20世纪崛起的法国“新小说派”则把福楼拜视为小说艺术时代创新的鼻祖。

《包法利夫人》在世界范围内成为众多读者追捧的对象，经久不衰，对它的阅读及喜爱也成为小说阅读史上的佳话，特别是福楼拜曾经坦言：从某种程度上说，他本人就是“包法利夫人”，小说结尾处包法利夫人因无力偿债而服毒自尽，福楼拜本人也因此无比悲痛、伤心欲绝。由此可见，福楼拜对女主人公的形象的塑造倾注了无数心血。

十分有意思的是，福楼拜在小说出版时给他的这部心爱之作加了一个副标题—“外省风俗”。在作家的笔下，19世纪中叶的法国外省生活犹如一幅工笔画卷，在读者面前得到了艺术呈现。在小说中出现的闭塞狭隘、沉闷单调的外省场景，对任何可以称之为高尚的理想都不能有一丝一毫的容忍，就更别提可怜的女主人公爱玛对所谓虚幻的幸福追求会直接被扼杀了。与此形成鲜明的对比的是外省盛行的欺世盗名，如小说中出现的药剂师郝麦在当地混得风生水起，难怪爱玛作为女性在现实面前不能不败下阵来。在这样的现实环境中，女性哪怕有一点点追求，在现实面前也显得那样格格不入，孰为强者，孰为弱者，强者何强，弱者何弱，读者在细心阅读之下不难分辨出来，而作者的创作初衷就于此不难发现了。

《包法利夫人》在许多方面独具匠心，从某种程度上说，其和西班牙名著《堂吉诃德》异曲同工。福楼拜认为，爱玛的悲剧其实是她一直阅读的浪漫派小说和尊奉的浪漫主义所致，因此在作品中着意要清除之，而《堂吉诃德》的作者塞万提斯清算的对象则是骑士小说。女主人公名为“爱玛”，而“包法利”作为姓氏的词根中包含着“牛”的意思，爱玛嫁给了包法利成了“爱玛·包法利”，其实作者苦心孤诣杜撰这个名字的组合，恰恰就是暗示以爱玛为代表的想入非非的浪漫和以包法利为代表的平庸的现实之间天悬地隔的反差，这种反差越大，则读者给予爱玛的同情也就越多。

福楼拜在小说中成功地塑造了一系列人物，人物群像的描摹又反过来有力地让读者认识到女主人公最后的悲剧命运的社会根源，进而从中可以看出作者的艺术功力和写作用意。女主人公爱玛，是一位头脑中满是幻想，内心充满了浪漫与激情的女子。她的父亲是一个农夫。她自小在修道院里接受大家闺秀式的教育，沉迷于浪漫主义小说，学过诸如刺绣等女红技艺，还会弹钢琴。除了这些，她在修道院里还学会了精神上的屈从。爱玛一直在自己的脑海里编织着爱情的美梦，可是在现实生活中轻易地按照父亲的安排嫁给了包法利。刚开始，爱玛对于自己与包法利的婚姻是充满着许多憧憬的，但现实很快就击碎了她的美梦，丈夫庸庸碌碌、见解庸俗，衣着平常、行为木讷，完全和爱玛想要的浪漫和激情不沾边儿，可以说，爱玛婚姻的不幸构成了她最后的悲剧命运的直接原因。总之，作为丈夫的包法利平庸无奇且毫无男子气概，加之外省一成不变、枯燥乏味的生活，让自小受到浪漫主义教育的爱玛感到十分痛苦和压抑，所以爱玛把自己对美好生活的向往直接建筑在虚幻的想象之上，这直接导致了她最后的悲剧命运。

爱玛的丈夫查理·包法利是一个乡村医生，他曾有过两段婚姻，但无论是在自己的行医职业生涯中，还是在自己的婚姻家庭生活中都没有能表现出像样的素质来。作者想要表明的是，查理最大的问题同时也是构成爱玛悲剧命运的重要原因，是他对自己的妻子精神方面的追求表现出惊人的无知，所以，他对于爱玛的浪漫追求就无从谈到能有什么彻底和深入的了解了。虽然他深爱着爱玛，但是他不懂得向爱玛表达他的爱，他向爱玛表达爱的方式过于木讷，以致这种表达构成了对妻子的精神世界的伤害而不自知。与爱玛相比，他甚至不知浪漫与激情为何物，只是一味顺从妻子对金钱和奢侈消费的要求，最终为他们不幸的婚姻埋下了祸根。在小说的结尾处，查理的这种差强人意的表现最终也直接伤害到了他和爱玛的女儿，可以说，他毁了他和爱玛的这个家。

老包法利—一个不合格的丈夫，同时也是一个不合格的父亲，是他直接导致了查理的低能和木讷。福楼拜在塑造这个人物的时候着墨不多，细心的读者却能透过查理看到这个外表甚至可以说是风度翩翩的老头儿。其实，老包法利是一个对家庭、对婚姻最不负责的典型人物，貌似对查理关心，却不能根据查理性格方面的特点细心培养孩子，甚至荒谬地要以斯巴达方式来塑造查理的性格，结果却适得其反。老包法利在小查理的教育方面所犯的最大错误，就是忽略了查理的文化教育，任由查理在村里游荡，一直到了12岁以后才接受正规教育，这为查理未来的悲剧命运直接埋下了祸根。而令读者感到惊叹的是，老包法利的这种愚昧、落后直接影响到了查理的一生，而查理作为一个社会人本应对此自觉并且努力改变，无奈造化弄人，查理遇到了爱玛，他的悲剧命运同时也影响到了爱玛的一生。读者阅读到此，不能不感慨教育对人一生的命运具有多么大的影响了。

此外，福楼拜对小说中出现的另外几个主要人物的塑造也是十分精彩的，比如药剂师郝麦，惯于欺世盗名、为己谋利，地主罗道尔夫老谋深算、损人利己，书记员兼实习生莱昂思想肤浅、向往浮华，当他们与女主人公爱玛之间发生的种种纠葛之时，读者渐渐地“掉入”了福楼拜设置好的陷阱之中，女主人公为了摆脱庸俗的现實生活而努力追求浪漫和激情，偏偏在残酷的现实当中遭遇到了种种不幸，最后作茧自缚，过早地走向了人生终点。在女主人公一步步走向生活的深渊之时，读者看到了外省贵族、地主、放高利贷者，以及各式各样的市侩的丑恶嘴脸和他们丑恶无比的行为，资本主义社会腐朽堕落的社会风气及外省小市民的猥琐鄙俗都得到了彻底的揭露，资本主义发展初期在表面繁荣掩盖下的残酷现实也得到了真实的再现。同时，福楼拜将现实和女主人公追求的虚幻生活作为自己批判的对象，显示了自己作为小说艺术家的非凡魅力、独到眼光，以及无与伦比的独创性。颇具讽刺意义的是，在作者的笔下，现实是那么的丑陋和不堪，而女主人公沉迷于其中的浪漫派小说中描绘的虚幻追求又那么苍白无力，女主人公深陷其中无法自拔、自酿苦果，实在让人唏嘘感叹。著名学者、翻译家李健吾说，“爱玛是一个属于虚伪的诗与虚伪的情感的女人”（《福楼拜评传》），但我们应该看到，造成爱玛悲剧的是当时不切实际的所谓的浪漫主义教育。

作为一部小说，《包法利夫人》不仅标志着19世纪法国小说史的一个转折，而且在世界范围内影响了小说这个文类在此后一个世纪的演变和发展过程。福楼拜是一位非常纯粹的作家，创作对于他来说就是他的全部生命，艺术天地也就是他作为作家的一切，他的一生不断追求精益求精、精雕细琢，而这些也成为他小说创作的常态。福楼拜甚至会将自己的作品持续修改，有的作品写好后一修改竟然长达20年，正是由于他这种对作品精确性的追求，使他的作品在身后获得了许多赞誉。小说《包法利夫人》就是一部堪称带有作者明显标志性的作品。

福楼拜对于爱玛的生活中的堕落并没有持谴责的态度，而是带着无限同情塑造了这个悲剧性人物，他想让读者强烈地意识到女主人公最后悲剧性的结局不只是爱玛自身的悲剧，而是整个时代的悲剧。作品中处处流露出作者对爱玛内心世界的细腻描绘，表明作者创作的立意其实是在找寻造成女主人公悲剧命运的社会根源，而作者在包法利夫人形象建构的同时，也在努力实践着他在小说艺术与创作技巧方面的美学追求。

福楼拜在文学上，尤其是小说创作方面所取得的成就是巨大的。2021年5月8日是作者逝世200周年的日子，西方诸多国家都举办了纪念这位19世纪著名的批判现实主义作家的学术活动。经过漫长的两个世纪，福楼拜的声誉在经历漫长的时间考验后反而更高了。今时今日的福楼拜已经作为一位经典作家出现在世人面前。研究福楼拜的评论家对作家赞誉有加，对这位作家的评论著作用汗牛充栋来形容一点儿也不夸张。那么，这位作家在文学史上所取得的地位为何会如此崇高？如果用一句话来概括，那就是福楼拜以其小说创作在19世纪完全突破了他生活着的世纪，更为难能可贵的是，他以其创作实绩完成了对19世纪的一般写作风格的突破，显露出20世纪小说创作的新元素，也就是我们现在经常说的福楼拜小说创作中呈现出的小说现代性。经历了漫长的时间考验，现代小说的读者从这位作家的小说创作中越来越清晰地读出这种小说的现代性，并且这一点已经得到了文学界的普遍承认。熟读福楼拜作品的读者们现在也能够从容地概括出福楼拜的小说现代性的几个基本特征：客观性—作家在自己的小说作品中隐身而去，努力避免对小说中出现的人物做出任何个人的反应，也不对小说中的人物进行评论，而是尽量客观地描写人物和事件，在表现人物性格和命运的时候保持极度的冷静，也从不对人物的命运横加干预。总之，福楼拜在法国文学史上为自己赢得了崇高的地位，无愧于现代小说的开路先锋的称号。

研究福楼拜的法国学者布吕纳认为，《包法利夫人》在法国小说史上具有划时代的意义，这部作品意味着“某些东西的结束和某些东西的开始”。这里所说的“某些东西的结束”和“某些东西的开始”其实指的就是福楼拜对现实主义小说创作手法的巨大革新：不同于一般肤浅的指向现实的小说创作手法，福楼拜在自己的作品中努力追求着“作品反映现实生活”，就像几何学一样的精确，所有的创作都必须源于真實的生活。福楼拜的这种小说创作技法以及在美学上的追求，引起了许多同时代的人的赞叹，他的学生或者也可以称为他在写作上的衣钵弟子—莫泊桑，这样赞颂自己的老师：福楼拜的创作完全就是生活原状的呈现，作家对人类生存状况的研究全面并且深入，达到了令人叹为观止的程度。可以这样说，“精确”就是福楼拜小说创作艺术的灵魂。福楼拜在《包法利夫人》中对包法利夫人形象的建构成功地实现了自己在小说创作艺术上的伟大突破。