巫小诗
回了趟江西老家,自驾8小时,从日出奔驰到日落。女儿比较乖,中途只停靠两次服务区哺乳。但天气实在太冷了,在母婴室里待20分钟,就感到浑身冰凉。
本想转年春暖花开时回去,气温舒适,孩子也大些。可我还是决定一脚油门冲回家,想家是一个原因,更重要的原因是家人生病,我需要回去看看。
年迈的外婆不小心摔了一跤,腿摔断了,需要漫长的时间静养恢复;肥胖的爸爸患有高血压,高压飙到了180毫米汞柱,睡觉打呼噜时常有窒息感,被诊断为重度的呼吸暂停综合征,医生建议终身服用降压药,每晚戴呼吸机睡觉。
看着初到人间的可爱女儿,我盼着她可以快点长大;看着日益衰老的父母长辈,我又很想时间可以走慢一些。
我好像是一瞬间变成中年人的,但又说不清到底是哪个瞬间。
大概是在高速服务区给女儿换尿不湿时,不假思索脱下外套垫在脏台子上,给她铺出一张干净温暖“小床”的瞬间;也可能是在医生办公室听他分析爸爸的病情时,不由自主地点头哈腰,整个人呈现出我曾经很抗拒的卑微的姿态;再或者是接下一份不太喜欢的工作的瞬间,是被要求重写一稿时回复“好的,明天给你”的瞬间,是喂完夜奶很想抱着女儿睡觉但还是打开电脑的瞬间……
年少时很多事情不懂,或者懂也可以不做。
现在觉得,什么洁癖啊,社恐啊,忠于热爱啊,在孩子的舒适、父母的健康、生活的压力面前,何止不值一提,简直是矫情。
电影《剪刀手爱德华》里有一句我很喜欢的台词:“拿着刀,我无法拥抱你;放下刀,我无法保护你。”为人父母何尝不是如此:卖力工作,我无法陪伴你;停下工作,我无法养育你。生活有时需要面对一个个悖论,人免不了做一些情非得已的选择题,尤其是上有老下有小的中年人。孩子确实可爱至极,金钱也确实庸俗至极。那么,你尽管可爱,庸俗我来。
上有老下有小的生活,辛苦是真的,幸福也是真的。
我是在当妈妈后,和父母的感情才更进一步的。育儿是一项多么琐碎又多么漫长的大工程啊。父母当年没有如今的条件,依旧把我抚养成人,他们比现在的我要厉害得多。
当女儿在我怀里美滋滋地喝奶时,在我的安抚中甜甜酣睡时,在被我亲额头贴脸蛋而欢笑时,我被她治愈了。当我想到,在我还没有记忆能力的年纪,我也曾被这样宠爱,就觉得更治愈了。
有时我的“虎妈”教训我几句,让我别熬夜,别乱吃东西,我虽嘴硬“多大了还管我”,但心里其实挺幸福的—当妈了还能被妈教训,这可不是幸福吗?
从前以为被爱的人才是幸福的,现在发现,其实付出爱的人也好幸福。
上有老下有小的中年人,有情非得已,有左右为难,但也有更多的爱与被爱。我原本停在原地无所谓向不向前,现在被生活推着走,甚至推着跑,竟也比從前更好了,这未尝不是岁月的礼物。