大仲马的基督山城堡与他的慈善事业

亚历山大·仲马（Alexandre Dumas，1802—1870），人称大仲马，是19世纪法国著名浪漫主义作家，被誉为“通俗小说之王”。他曾说：“历史是墙上的一枚钉子，用来悬挂我的小说。”其作品多以真实的历史事件和人物为背景，通过大胆的虚构与想象，让一个个富于传奇色彩的英雄人物驰骋于书卷之中。数十年间，大仲马笔耕不辍，小说、戏剧等各类著作达300卷之多，为后世留下了长篇小说《基督山伯爵》《三个火枪手》等经典佳作。

大仲马出生于法国北部靠近巴黎的维勒科特莱小镇，虽然小时并未读过太多书，但凭借对文学的浓厚兴趣和锲而不舍的求学精神，一步步跻身文坛巅峰。他一生虽然奢侈挥霍，但热心助人，乐善好施，仗义疏财，热衷慈善事业，他曾称“他的笔要养活一个部落”。当时诸多手头拮据的艺术家都曾受到过大仲马的恩惠。与他活跃在同时代的文豪维克多·雨果曾这样评价大仲马：“他的为人像夏日的雷雨那样爽快，他是个讨人喜爱的人。他是密云，他是雷鸣，他是闪电，但他从未伤害过任何人。谁都知道，他待人温和，为人宽厚，就像大旱中的甘霖。”

有一次，一位朋友请大仲马捐出50法郎埋葬一个刚刚去世的地主管家，他哈哈大笑，毫不犹豫地拿出100法郎，说：“去埋葬两个地主管家吧！”在创作了长篇小说《基督山伯爵》后，他常以“基督山伯爵”自居，并在临近塞纳河的圣日耳曼莱昂山脚下买下一大块地皮，准备建筑他梦想的豪宅“基督山城堡”，当时建筑师告诉他城堡造价需要20万法郎时，大仲马豪放地说：“但愿比这更多一些！”

基督山城堡坐落在山丘下的一片小森林里，塞纳河于远处缓缓流过，四周草木茂盛，幽静而隐蔽，小巧而精美，城堡包括两个主要建筑，一个是大仲马居住的地方，另一个稍小的建筑则是其写作的地方，城堡内不仅豪华气派，而且极富文学气息，在该建筑一层的几个房间内，每扇窗户上方都悬挂着大仲马精心挑选的各个时代最具有代表性的著名作家的雕像，门厅正中央还安放着大仲马本人的一尊半身雕像，雕像底座上刻着这样一行字：“我爱爱我的人”。

大仲马热情好客，在创作之余精心研究美食，时常亲自下厨以款待拜访者。基督山城堡竣工之日，应邀前来为其祝贺乔迁之喜的客人多达600余名，并且这种“盛况”持续了数年之久。城堡里几乎每天都高朋满座，还经常入住一些穷困潦倒的文人、画家，甚至贫穷百姓，这些人毫无例外均得到了大仲马的殷勤招待和大方资助，甚至他还曾长期将一位籍籍无名的艺人奉为座上宾。据说，他每年单单这些支出就有几十万法郎，其慷慨程度比其作品中的基督山伯爵有过之而无不及。可惜，这样的生活渐渐让大仲马入不敷出，短短几年时间就债台高筑，财产挥霍一空，最后不得不以很低的价格把城堡拍卖给他人，但其豪爽的性格却始终不曾改变。

大仲马不仅在现实生活中慷慨助人，在其代表作《基督山伯爵》中也充斥着慈善主题，作品以扬善惩恶、报恩复仇为中心线索，主人公基督山伯爵（爱德蒙·唐泰斯）的种种行事做派在很大程度上是作者大仲马的“自我表现”。自文学产生以来，读者便对“报恩”与“复仇”主题的作品情有独钟，而大仲马笔下的故事不同于莎士比亚戏剧中展现的由命运的不可捉摸而引发的悲剧；也有别于雨果在《悲惨世界》《海上劳工》等作品中将主人公赋予的绝对意义上的善，极力彰显其对信仰的执着；大仲马通过浪漫主义的笔触，让主人公历经周折，依靠强大的经济实力惩恶扬善，如此既削弱了对物质的追求与夸大，又能让当时社会上为数不少的人所热衷追求的金钱在最大程度上维护善、服务善，使之产生巨大的价值。小说中的基督山伯爵将钱财视为身外之物，最终将唐格拉尔以非正当手段得来的五百万巨款归还济贫院，还将德·维尔福小姐所继承的家族遗产赠予巴黎的穷人，可谓取之于民，用之于民。

在大仲马的另一部著名历史传奇小说《三个火枪手》中同样贯穿着慷慨、友爱等主题，该作品以17世纪法国国王路易十三统治时期为背景，讲述了主人公达达尼昂加入火枪队之后，遇到三个伙伴阿多斯、波尔多斯和阿拉密斯，忠于国王，同红衣主教黎塞留斗智斗勇的一系列冒险经历。“人人为我，我为人人”是主人公达达尼昂和三个火枪手一直坚守的箴言，他们四人意气相投、忠于友谊、合作默契，在帮助安妮皇后取回钻石项链，险象环生的旅途及各种考验中，彼此互相扶持，肝胆相照，甚至可以为朋友牺牲性命，充分彰显了友谊和付出的力量。

尽管大仲马生性挥霍，但他对友人及生活拮据者的慷慨大方和无私帮助却是他一生的主旋律，他的“善”是一种原始意义上的“善”，是他的本性使然，纯粹而炽热，正是得益于他的帮助与扶持，许多人得以走出生活的泥淖。

1870年12月，大仲马溘然而逝，享年68岁，许多小说家、艺术家及受到其恩惠的人均参加了其葬礼。小仲马在简短的致词中说：“我希望这个仪式不仅是一次哀悼，更是一次喜庆；不仅是一次葬礼，更是一次复活。”在大仲马去世后20年，即1890年，彰显着其浪漫、奢华、慷慨与豪爽个性的基督山伯爵城堡向公众开放，并被列为国家文物保护单位。2002年，大仲马去世后132年，他的遗骸被移入法国先贤祠，成为了继伏尔泰、卢梭、雨果、左拉和马尔罗之后第六位进入先贤祠的法国作家。