阿林的月亮

2024-03-02 16:16李静怡
微型小说月报 2024年2期
关键词:阿林阿姆井水

李静怡

阿林出生在湖北的某座山村里,最近刚过了七岁生日。

村子不大,没几户人家,最多十分钟就能从村头走到村尾。多年前村里人齐力修了一条山路,这条路是村子与外界沟通的唯一的路。

村子里的人少,家家户户夜不闭户,方便了阿林乱窜。她是村里最机敏的小孩,一到傍晚,阿林会到不同人家“应酬”,东边给一把枣子,西边给一把花生,一直等到父母看时间太晚,出门一户一户地打听,最后把玩累了的阿林抱在怀里,慢慢走回家。

阿林喜欢这个小村庄,喜欢夏天嫩出水的玉米和冬天软糯香甜的烤红薯。

国庆节,在外打工的大哥回来了。他给阿林带了一本小册子,上面是唐代大诗人李白的故事。

阿林翻开册子,其中一页这样写着:大诗人李白小时候不认识月亮,以为天上高高挂着的是玉做的圆盘,后来觉得那是神仙用的镜子,所以才会飞在云端。

阿林没有见过书里那样的月亮,却格外喜欢这样的描述。

晚上,天空被厚而密的树梢遮挡,阿林在家门口看不到月亮,正在想要不要去开阔点的空地上看时,忽地想起以前某本画报上说平静的水相当于一面镜子,可以反射光线,水面因此有了天空的投影。虽然阿林还看不懂“反射”“投影”是什么意思,但她记住了一点:水跟天是一样的,看水就等于看天上。

阿林家后院就有一口井。自從村里通上水,各家渐渐停用了水井,因此水面始终维持在一个高位,稍一探头就能瞧见那汪清冽的井水。从此以后,阿林通过井水看月亮。

这天,她看见水井里有一条弯曲的细线,窄窄的一条,边缘模糊不清,像是抽穗的稻谷,旁边的虚影就是稻秆上扬起的穗花。

看来今晚没有月亮。阿林遗憾地摇头,打着哈欠回去睡觉了。

就这样过去了十五天,阿林夜夜守着自家那口老井。

第十六天,她看见井水里有一轮明亮的月,几乎填满了整个水井,就如同李白那首诗里写的那样,这月亮真是个圆圆的大盘子,也像阿姆房间的木柜上架起的那面梳妆镜。阿林想,原来月亮跟那些作物一样,是从天上慢慢长出来的。

阿林心满意足地回了家,阿姆正在屋子里纳鞋底。

看见阿林摇摇晃晃地走了过来,阿姆笑问她:“哟,这是遇上什么好事了?”

“阿姆,我给你说,”阿林骄傲地竖起一根食指,“我今天看见月亮了!”

“月亮?”阿姆疑惑不解,下意识地仰起头,“月亮不是每天都有吗?有什么好高兴的呢?”

“哪里是每天都有呀!”阿林不满地指正,她生气时,她的腮帮子跟气球似的鼓得大大的,“这些天我都在看,月亮才不是每天都有的!它在天上长着,就像咱的玉米红薯,十五天才能长成。今天就是收月亮的时候。阿姆你明天可以看看,月亮是不是又没了,只剩下一点点的芽……”

阿林滔滔不绝地叙说着自己这些天来的观察,阿姆似乎是听入了迷,她歪斜着脑袋聆听,眼神里隐隐约约地,透着一种如月光般缥缈的哀愁。

第二年,新村干部走马上任,自个儿在某间废弃了的平房里支起块黑板,自掏腰包聘请村里读过书的老人家,要全村的小孩子都来上学。

也是这一年,阿林从教材上读到了有关月亮的知识,她知道了月亮盈亏与圆缺的规律,渐渐地也不再把月亮当成是天上的庄稼。

再后来,阿林读上了大学。一天,她下晚自习走在路上,不经意瞥见头顶的月亮。

这夜恰是十六,月光皎皎地照着前路,阿林忍不住想念几句诗:“小时不识月,呼作白玉盘。又疑瑶台镜,飞在青云端。”

选自《小小说月刊》

2023年第12期

猜你喜欢
阿林阿姆井水
秋水寒
井水的奥秘
公交车上的盗窃案
坚决不能留
干得真不赖
给阿姆拍荷花像
机器人阿姆
盘一井水氡异常落实与分析
黄骅埕古1井水位异常研究
一起非震兆井水发热事件引发的思考