文徵明的『三不』

文马庆民

祝枝山、唐伯虎、文徵明、徐祯卿被称为“江南四大才子”（正史叫“吴中四才子”），其中，文徵明是“四大才子”中成就最大的人，他诗文书画无一不精，堪称“四绝全才”，被后世尊为“古今第一流”的人物。但文徵明这些称号不单单是因为他才多、才高，更重要的是他独具文人的清风傲骨，以及高洁不染的人品。

一

在当时，文人雅士很喜欢以风流韵事来抬升自己的身价，但文徵明是个例外。他年轻时就给自己订下“不近女色，不登官府之门，不与地方官书信往来”的“三不”戒律。

有一次，四大才子在苏州城外的石湖荡舟聚会，唐伯虎有意捉弄文徵明，在饮酒时，叫出事先安排好的苏州名妓陪文徵明，这让文徵明紧张得六神无主，赶紧起身说要回家。众人纷纷劝他放松，文徵明却厉声说“再逼我，我就跳湖了”，说罢就要往湖里跳。大家一看他来真的，只得另雇一条小船放他走。后来，文徵明娶了昆山一位名门女子为妻——事实上，他一生只娶了这一位夫人，从未纳妾，也从不在外拈花惹草。

爱情虽然很美满，但文徵明的科考之路却很坎坷，屡考不中，连自己都灰了心。他的父亲文林却对文徵明抱有很大信心，不仅一直鼓励他，还为他树立好榜样。文林为官清廉，家里的生活常常捉襟见肘。可文徵明从不接受父亲老友们的救济，甚至在父亲去世时，还拒绝了一笔合情合理的收入——按惯例，文林是死在任上的官员，地方要给一些丧葬补助。文徵明却拒不接受官府送来的这一大笔钱，并写信答谢：“吾父以廉吏称，吾焉能受此丧仪而有污先父乎？”

父亲去世后，文徵明的日子更艰难，但他对待邻里亲友却极其真诚仗义。好友唐伯虎因受科考舞弊牵连入狱，出狱还乡时，人人避之唯恐不及。走投无路的唐伯虎想把弟弟托付给文徵明。文徵明虽然日子过得紧巴巴的，但二话没说，立马答应，还劝唐伯虎要振作起来。

有一年，宁王朱宸濠派人到苏州延揽人才，文徵明坚决不往，劝唐伯虎也别去，但唐伯虎不听。结果不到半年，宁王露出不轨倾向，唐伯虎不得不装疯卖傻才脱离贼窝。

经此一劫，唐伯虎觉得文徵明有远见、有主见，自愧不如，于是给文徵明写下一封信：“诗与画，寅得与徵仲争衡；至其学行，寅将捧面而走矣。寅师徵仲，惟求一隅共坐，以消熔其渣滓之心耳，非矫矫以为异也。虽然，亦使后生小子钦仰前辈之规矩丰度。徵仲不可辞也。”信中，唐伯虎以孔子为榜样，欲拜文徵明为师，希望他不要推辞。

二

中年以后的文徵明，已是苏州最热门的画家，在京城也有很大名气。求其书画者可谓络绎不绝。但文徵明给自己定下了“三不”戒律，即：“不给藩王作画，不给太监作画，不给外夷作画。”

如果是穷人来求画，无论带来的是青菜萝卜，还是鸡蛋、米粥、茶水、墨汁……甚至什么都不带，他也很乐意成全，从不推辞。

有一年，权倾朝野的严嵩来苏州，他自恃位高权重，心想文徵明不敢不给面子，便派人给文徵明送去请柬。谁知等了两天，依然不见文徵明的影子。严嵩气得够呛，正打算收拾他，顾璘赶忙解释道：“此所以为衡山（文徵明的号）也，若不看别人只看你，成得个文衡山吗？”严嵩撇撇嘴，也就没真为难文徵明。

文徵明虽然对待权贵之人清高傲慢，从不为金钱与权势所动，但对待后生晚辈以及大量跟随他的弟子，却心胸宽阔，尽力相助。“明四家”中的仇英出身卑微，12 岁就开始做漆匠，15 岁来苏州求学，文徵明不仅鼓励他开创自己的风格，还将仇英引荐给自己的老师，开始系统专业的学习。仇英虽画得很好，但书法是短板，当时靠卖画营生还是挺难的，于是文徵明便经常主动为其书题作跋，以便让仇英的画能卖出更好的价钱。

到了晚年，文徵明不仅书画造诣很高，鉴定书画的水平也相当权威，但有意思的是，他和老师沈周一样，喜欢“糊弄”人。《四友斋丛说》记载：“衡山精于书画，尤长于鉴别。凡吴中收藏书画之家，有以书画求先生鉴定者，虽赝物，先生必曰此真迹也。”只要有人上门求鉴定，文徵明一概说真，人家让他在上面提一些跋文，他也欣然动笔，甚至还帮忙盖上印章……

有人不解，问他为什么这样坏自己的名声？文徵明说：“凡买书画者必有馀之家，此人贫而卖物，或待此以举火，若因我一言而不成，必举家受困矣。我欲取一时之名，而使人举家受困，我何忍焉。”在他看来，劫富济贫，急人所难，比自己的名声更重要。

越是这样，文徵明的书画越是出名，以至于市场上出现了大量的赝品伪作。有朋友当场揪住作伪者的书画，送到文徵明眼前。文徵明仔细看过后，说：“此人的才艺不在我之下，我只不过比他名气大一点而已。”

对于“盗版”这事，文徵明全然不放在心上，更不予以追究，反而时时处处会为他人考虑，因此当时吴中地区的许多书画家、收藏家甚至书画贩子都喜欢他、敬重他。

其实在晚明的江南，商品经济发达，文人卖文、卖画足可以养家糊口，甚至可以赚得盆满钵满。但文徵明却一生坚守清贫，只做自己。

明嘉靖三十八年（1559 年）的一日，近90 岁的文徵明正为御史严杰的母亲写墓志，写到一半的时候，把笔搁在一边，端坐着，静静结束了他的一生。

数百年后，尽管文徵明已是彪炳千秋的一代宗师，但大家最感念的，却是清代文学家朱彝尊评价文徵明的那句话：“先生人品第一，书、画、诗次之。”