唇读

贾广亮和他的羊群爬上小河口的长坡，像一股混浊的水流，从阁洞里咕咚咕咚冒出头来。秋天的黄昏，五道庙前的大人们都已经回家， 只剩小娃娃贪着一天中最后这点亮光，跑来跑去，追赶喊闹，猛地看见一群黑黑白白的羊羔， 以及漂在羊群后面的那张黝黑面孔，便又觉得异常兴奋。

最调皮胆大的男娃小林迎着羊群跑去， 高大威猛的头羊被吓得掉转头往羊群里闯，尾随的几只小羊羔穿出羊群，向一旁凌乱的石墙慌张攀爬。

高亢、刺耳、有力而悠长的吆喝自黑脸扩散出来， 羊鞭在空中甩出一个半圆形的轨迹， 鞭子上的红布条从我们眼前一闪而过， 一股逼人的气势吓得羊群不得不重回队列之中。

眼见着自己并未对羊群造成任何影响， 小林便伸出双手， 将两根小指插在嘴角，两根食指拉下眼皮，对着贾广亮边做鬼脸边啦啦怪叫。贾广亮看起来并未生气，小林不甘心，便说了一句“聋子”，没有发出任何声响，只有张开的嘴唇隆起。但这个动作准确无误地被贾广亮读了出来， 他瞪大布满血丝的眼睛，咆哮着训斥小林：小心老子揍你。他佯装挥起羊鞭，吓得小林转身跑出羊群，缩回我们身后。

风带着一阵阵凉意袭裹着我们， 我们像被贾广亮的魔法死死定在原地， 动弹不得，只能在他震耳欲聋的吆喝声中，目送羊群队伍快速有序穿过饲养处， 穿过东头人家逼仄的街门道，绕过庙院，向羊圈方向绝尘而去。空寂的村路上，密密麻麻的羊粪，像羊群故意遗落的无数双黑色眼睛， 带着难以驱散的愠怒。

小林腆着胸脯从后面绕出来， 站在我们前面，以一种肯定而不无惊喜的口吻说：聋子会唇读术。

我们在逐渐加深的夜色中面面相觑，仿佛在仔细辨认彼此的表情。要知道，这是来自古时候的一种技能， 现实中我们从未得遇。小林这句话，就像划着了一根火柴，一下子让渐渐矮下去、暗下来的我们的村庄重归原位，真切高大，甚至，在一道神秘而幽微的亮光中， 我们恍惚看见五道庙前坐满了人。

在月亮大爷的说法里， 掌握唇读术的人，一般是探子，深入重地，获取情报，像《林海雪原》的杨子荣、《英雄虎胆》的侦察科长， 都拥有一双异于常人的铜铃般的大眼睛， 一个凌厉眼神扫过去， 便能翻江倒海，不止看到远处埋伏的敌军，还能透过对方的行为举止，刺穿暗藏的诡计。聋子贾广亮跟所有这些人物都不沾边， 也跟我们想象中的唇读术者有天壤之别， 虽然他也有一双铜铃般的大眼睛， 但看起来一点都不灵动，不聪明。平常，他就是一根马上要被点着的炮仗，稍不如意，便用震耳欲聋的声音破口大骂。

贾广亮四十岁左右，我们都喊他大爷。他个子不高，但极其壮实，就像《沙家浜》里唱的，腰圆膀又扎，像座黑铁塔。他并非生来耳聋， 据说是十七八岁跟着他爹下煤窑当窑工，不小心被雷管震坏了耳膜。刚开始只是脑袋里嗡嗡乱响，他爹带他去找先生，喝了几服中药，又用了一些偏方，才压住脑袋里的声音。随着脑袋里声音的消失，耳朵里的声音也就一并都消失了。他还照样跟着爹下煤窑，但一个人在家时，脑袋就变成一块石杵头，一动不动耷拉着，他妈喊他吃饭，他当然听不见，用手戳戳他的肩，他吓得从小凳子上跳起来，眼睛瞪得老大。委屈加上气恼，脾气渐坏，耳背导致说话声高，表情渐渐变得狰狞，谁见了都觉得他吓人。他也没什么手艺，不下窑了，队里便安排他放羊。耳聋也影响了他的婚姻，两个弟弟结婚生子分家另过之后，他爹也撒手人寰。从此，他跟他妈住在老院子里。人不嫌母丑，狗不嫌家贫，祖母只要说起这句话，我眼前总会出现贾广亮和他妈， 一个说话惊天动地，铜铃大的眼睛里成天挂着隐隐的血丝，一个又黑又瘦，又矮又瘸。

一到夏天， 差不多每户人家都会养一只羊，养到腊月，便将它宰了过年。一只羊不好养，大家便送到贾广亮的羊群中混养，大队里也支持这样，说群羊好放，关键还能给队里多攒粪。夜里下了一场大雪，羊群们漫山遍野吃草的时节正式结束， 接下来漫长的冬季， 它们不得不啃食贾广亮提早备下的草秸。为了让羊长膘，村里每家都会拿粮食去喂自家的羊，但即便是自己家的羊，我们也多半不认识，只有贾广亮，对每只羊的来处了如指掌。贾广亮靠在石墙上捻羊毛，低着头，荒草一样又黄又红又灰的头发直立着， 察觉到我端着半升子玉米粒站在那里，便抬起头。我警觉地环顾四周，怀疑是羊群中的某只羊向他发出了信号， 难道他们之间也在用唇语交流吗？ 我们甚至确定， 在他和羊之间， 有一架看不见的电报机，而他们的密码，通过羊的嘴唇传进了贾广亮被石头塞满的耳郭。

贾海生从聋哑学校毕业回村， 是我们第一次真正见识唇读术的厉害。相较而言，贾广亮的唇读术是初级别的， 毕竟他还可以用语言的方式跟人正常交流， 表达自己的意愿，但贾海生不能，他的耳朵和喉咙全部被塞住了，世间的一切声音，风声、雨声、雷声、雹声、水流声、鸟鸣声、狗吠声、人声等等，于他来说，并不存在，他只有用眼睛，明亮的、敏锐的眼睛来捕捉一切事物的变换，并赋予只有他能认识和分辨的声音。现在，我们只需要通过嘴唇提问，他便会给出答案。他的答案以笑容，以眨眼，以表情，以双手比画， 以及蹲下来在地上写字的方式来呈现。比如，人们问他，聋哑学校有多少个学生， 他很快就会让你明白， 一共两个班，一个班二十五个学生。班上有几个本地人？ 他伸出三根手指。比起贾广亮，贾海生的唇读术像变魔术。人们更愿意跟贾海生交流， 不只因为贾海生是个不过十几岁的娃娃，容易接近，可能也因为他在省外学校上学的经历， 让他拥有某种与众不同的气质。大人们跟他说话，一会儿工夫就舒眉展眼的了，而我们这些小娃娃跟他说话，怀揣着一股秘而不宣的目的， 目睹他展示不同凡响的唇读术。

海海出主意， 说要不我们说话的时候嘴唇不要动， 看他能不能读出来。小林赞许，好主意，就跟状元婶子一样说话，嘴唇一动不动。于是，下课后我们就围在贾海生身边观望试验成果，可笑的是，不要说闭着嘴唇，就是将两片嘴唇微微张开，海海也说不出话来。我们悄悄在旁边尝试，似乎真的只有将嘴唇张到合适位置， 话语才能正常吐出。小林着急了，龇开嘴，露出参差不齐的牙齿，嘴唇一动不动，对贾海生说，你知道我在说什么话？贾海生便张开嘴笑了，他一笑，我们也全笑了。

夏天最热的夜里， 五道庙前坐满了乘凉的人， 月亮大爷的古话里讲到， 春秋时期，有个叫东郭牙的人，特别善于解读他人的肢体语言， 有次竟然获取到齐桓公和管仲即将讨伐莒国的消息，并提前告知莒国。齐桓公很是气愤， 便命令管仲掘地三尺也要找到泄密之人。最终，他们在服劳役的人中间看到一个气度不凡的人，带来一审，东郭牙毫不掩饰自己泄露消息的事实。齐桓公问：“你是如何知晓我们的计谋的？”东郭牙不慌不忙地说：“君子脸上， 不过三种表情，一种是参加宴会时欢喜开心的表情，一种是流露哀痛时愀然凝重的表情， 还有一种是发动战争时怒气冲天手脚僵硬的表情。那天我远远望见您在高台上， 怒气冲天、手脚僵硬，一看便知是要发动战争的表情。您大张嘴巴，而不是紧闭双唇，说的就是‘莒’字。您举起手臂，指的又是莒国的方向。我就暗暗猜想，诸侯国对齐国不服的，就只有莒国。因此，我就告诉别人，你们准备讨伐莒国。”

贾海生就在我们旁边坐着， 嘴张得老大， 想来， 他已经通过月亮大爷嘴唇的翕动，完整地获取到了古话的细节，那么他，难不成是东郭牙转世？

月亮大爷隔天又讲， 古时有两个结拜兄弟，兄是聋哑人，弟是盲人，哥哥没机会看到弟弟的眼神， 弟弟也没机会听到哥哥的声音，两个人共用一双眼睛，一双耳朵，和一张嘴巴，和和睦睦几十年，凭的是彼此的真心实意，活得舒舒展展。我们这些小娃娃一时兴奋不已， 不约而同从大人身边站起来， 我们心里的秘密在柰子树下被小林说出来了： 要是贾海生和贾广亮在一起聊天，会发生什么？

那几天， 我们特别渴望能做那样一个梦，梦里，贾海生和贾广亮用我们所无法掌握、无法破解的唇语，热烈地交谈，眉飞色舞，兴高采烈。贾广亮事无巨细地倾诉着自己四十年的经历，失望的，屈辱的，愤怒的，当然还有十七八岁之前那些拥有完整听觉的美好记忆。而贾海生将学校的见闻，他们玩耍的方法， 甚至专业老师授予的唇读术完整地教给对方。

庄稼成熟，月亮大爷带着文会，将场院清扫干净，他们拄着铁锹对着温河对岸，仿佛在瞭望玉米和谷子们的归来。中午，人们急匆匆回家，急匆匆吃完饭拿着镰刀出门，却都被拦在了五道庙前。贾广亮灰头土脸，低头坐在那里， 额头上还顶着个亮晶晶渗着血丝的鼓包。年轻的槐双媳妇正指着他破口大骂， 从祖宗八辈到子孙后代骂了个遍，聋子贾广亮只是偶尔抬起脸，双目揉搓得赤红，结结巴巴辩白几句，随后又将头垂下。槐双在铁厂上班，跟贾广亮是房背房院靠院的邻居，他每天早出晚归，家里只有媳妇和两娃。槐双媳妇年轻害臊，又怕自家年纪尚小的娃娃跑出去野，就成天关着街门。街门一关，万事大吉，她就穿得颇为随便，一条红秋裤，一件红秋衣，虽然是儿子，但娃娃小，她也不在意。今天吃完饭，她就觉得街门口有动静，她留意了一下，街门板微微颤动，外面应该是有人，她连忙跑回屋套了条裤子，顺着墙根悄悄把门闩一松，一个人便顺势跌进院子里来了。“就是这个狗熊，熊眉熊眼的实聋子，在门缝里偷看。”她手里拿着一把扫帚， 照着贾广亮的头就敲下去。人们赶紧拉开她。

按理说， 这时候贾广亮应该在羊圈或者带着羊群在杨树沟吃草才对， 怎么大中午的，明明紧靠着自家街门，要坐到人家街门口？ 小娃娃多事，跑到贾广亮家街门前，但见大门紧闭，院里悄无声息。后来村里人才知道，那几天贾广亮他妈身体不爽利，没有给他带干粮，他只得中午回来吃，但院门紧闭，想到妈还生着病，就没去叫门，而是顺势就坐到邻居槐双家的街门口了。

是不是像槐双媳妇说的那样， 他隔着门缝悄悄偷窥？似乎也有可能，毕竟他是个四十岁的光棍。但那天的贾广亮，向我们展示了百口难辩这个词的确切意义。有人一直在劝槐双媳妇，说一个聋子，别跟他一般见识，骂也骂了，打也打了，以后咱注意点。那媳妇原地一跳，我大门都插着呢，还要怎么注意，莫不成我成天钻到屋里捂蛆？谁过去推了一下贾广亮， 脸上带着戏谑的表情问，你是不是偷看人家小媳妇了？贾广亮整个人缩成一团，瞪着铜铃般的大眼睛，嘴唇周围反复涌出委屈、愤恨和无法化解的悲伤， 放在腿上的双手， 攥着烟袋杆不停地拧。他的眼里突然就流出泪来，那泪停顿在下眼眶上，越聚越多，多到再也放不下，才流到脸上的肉沟里。

有个人走过去，坐在了贾广亮身边，拉住了他的左臂。是少年贾海生， 他咬着嘴唇，目光水淋淋的，脸上布满一种我们所无法理解的悲切。后来想起，那天应该是我们第一次看到他俩坐在一起， 但这个画面并非臆想中的样子。当他们的目光相碰，我们看见聋子贾广亮的右手抬起来， 拍了拍贾海生的手背， 贾海生脸上呈现出我们所熟悉的笑容。一股看不见的气流将所有人隔在了外面，他们坐在那里，目光越过我们的头顶，向我们身后的树木和远方投去。

嘴唇是否并不是他们获取语言的唯一渠道？在五道庙前，他们俩是否有过更深切更热烈的交谈？记忆按下暂停键，时间的大水不断冲刷，画面和声音变得暗淡而虚无。但我们不得不承认，当他们的手握在一起，更深入、更广阔、更准确的交流，已经发生。

来年春天， 小河口的柳树率先冒出新绿， 我们早已把关于唇读术的秘密永远留在了去年。贾海生穿一身崭新的劳动布工作服，笑嘻嘻地去县城福利厂上班去了。羊圈里的羊群被贾广亮赶着小跑出村， 它们停在温河边上，河水淹没了它们的嘴唇，阳光下，它们明亮干净，像天上的云。

责任编辑：施艺