三小姐,我本想为你正名来的,
你来的时候,梧桐把橱窗绿得沛盛,
我本想,送你一米橄榄绿的睡裙,
裹着曼妙,并把你的眼皮眯起褶皱。
于是你把它轻轻撑开;裙撑爬满光阴的藤蔓。
你在一九四八的光影下凝视,你的裙子不是
绿色。
他们秉笔、戒色。然后把你写在罹难亲属的
背面——
听、说相映成趣,在你的道、途上面
我们为了相持去打针剂。你的
营养针填充你的细胞,但被接受的力
就像皮囊。你失语的病历又单又薄,
他们爱你白金的女体塑像。爱你
架空的漏洞:加速烧你的无名柴一把,
沸聲沸色沸舆情。你洞见了双关语的游戏,
指鹿为马,诊断也贴得油滑。或是你签契约
或是签穿在先的青眼白眼。他们和你
有言在先。叠床架屋然后禁止我们拍照。
你只是尽心地滤去苍白,照神奇在
光里聚集——
作假的华丽并不骗人。你尽可以吊完点滴:
白床单上,长痛、长恨的,你的点滴
如流逝的词还原你。那幅你正耽丽的照片
冲洗也贴切你祛病的陈词。我们更赤裸了,
你很实:你把这些话语充满,并自圆你的性。
张雅婷,1999年生于云南昆明。