童遥
遥远的月球,缩短了我与地球的
距离。爱与恨的交织中,传来女人的
笑语:母亲、妻子、女儿、知己
她们用自古就万马奔腾的身体养育我
滋润我,防止我陨落与滑坡,孤远与沉默
黄昏时,我从柯伊伯带打猎回来
提在手上的是:银河系的起源。但我
拒绝声张:你开始在火星上种水仙了吗
时间的根、茎、叶、花、果全来自火星
而非遥远的地球。每次面对母亲与妻子的天问
我的语言都会产生多种生物碱,痉挛,宛如一朵朵
类似于离散盘的水仙,小心翼翼
围着她们公转,生怕有一天,被她們
甩在遥远的宇宙深处。孤魂野鬼
月光刚刚从月球回来,赞台村南面的
那块儿菜地上,母亲劳动的身体还没有适应
地球的重力。父亲追赶太阳,跃入虚空,在宇宙的
桃花林中给我打电话:故乡的保质期过了
想办法到造物主那里弄一张家谱的脸
我依计而行,带上月亮面具。面对黑暗而幽深的
宇宙:问一声人类何在!月光也有软硬之分
星辰,我唯一能想起的蜀地旧事,唯一遗落的乡土