纳森
远远看着任彬走来,他的笑容已如春风般拂面而来。夕阳透过枝丫,影子重重叠叠,让人恍惚间好像看见了任彬饰演的谢阳,耳边总会响起热播剧 《 故乡,别来无恙》里的曲调,悠扬地开启了这一天的序幕。
这里是澳门。它是一座仿佛被打翻了调色盘的城市,中葡文化在此交融,形成了多姿多彩的独特面貌。但在任彬心中,这里是很干净的一个地方。他想起这里时脑海中是那一汪纯净蓝色,干净清爽,莫名便觉得舒服。或许是因为旧时光从没有褪去它的痕迹,留在澳门的砖墙片瓦里,随便走走,都是过去的影子。以澳门旧城为中心,串联起20多座历史建筑的区域,如今已成为世界文化遗产,人们称它为“澳门历史城区”。原本有了年头的葡式建筑被粉刷一新,色彩斑斓,又有了新的面貌。但行走之间,人们还能感觉到弥漫其中的历史气息。
这样的地方,“既有新都市,也有市井文化”,有时与成都有几分相像。说来也巧,任彬这个土生土长的东北人却与成都有着妙不可言的缘分,接连几部戏都是在那里拍摄的,让他难以忘怀。他至今仍时常想起《故乡,别来无恙》中张沛家的楼下,有健身器材,有跳广场舞的大妈,人们过着细水长流的日子,到处都充满市井气息,让他觉得很放松,便喜欢上了这里。在澳门风顺堂的鹅眉街,人们的日子过得也这样惬意。社区里老人居多,大部分时间安安静静的,但在Bookand文化空间里,有年轻人的新生活。人们在这里喝咖啡、听音乐、看书,能找到一些收藏,还有展览可以逛,很巴适。一走进这里,任彬整个人都放松了,恍惚间感觉此处就是成都。
“我很喜欢张沛说过的一句话,‘感情是需要相处的,需要时不时来那么点儿冲动’。这句话不仅道出了恋爱的本质,其实也在讨论人与环境相处的關系。”在任彬看来,人与人、人与环境之间有一个“尊重—理解—打破”的过程。“每个人都有自己的底线,每个人最无法逾越的就是自己内心的这条底线。”无法突破这条线,那说明你跟眼前的环境没缘分,你不适应它,活得就拧巴。而一旦完成了“尊重—理解—打破”的过程,人与环境的关系便建立起来了,人也可以活得如鱼得水,随遇而安。
任彬是在说剧中的张沛、谢阳,也是在说自己。他好似活得很通透,不知是不是在成都待得时日渐长的缘故,那种怡然自得的巴适感在他身上浑然天成。于是在Bookand讨论人生哲理似乎也变得恰如其分,周围萦绕着咖啡香和墨香,而我们在读的便是人生这本无字书。“承认自己到底是什么样的人很重要。我认为随遇而安的反义词就是好胜心,过度的好胜心会给人带来不甘,进而让人产生自我怀疑。我觉得一个人永远不要在自大和自我怀疑中徘徊。”
“真”,这是任彬反复强调的东西,对人生要真诚,对自己也是,“人是最清楚自己几斤几两的”,当然也最容易骗自己。任彬觉得做人不应该如此,做事也不应该如此。他接连演过几个深入人心的角色,其中《爱很美味》的张挺与《故乡,别来无恙》的谢阳乍一看相似,细品却又不同。任彬觉得他们有共通之处,那便是“真”。他揣摩张挺:“一个坐过牢的人之后再次回到社会,他跟社会怎样重新建立联系?这个社会是怎么看他的?太多现实问题加身,他不会松弛,反倒有一种自卑感。”他揣摩谢阳:“虽然剧本中没展现,但我觉得他一定是一个从小被爱包围的孩子,健康的原生家庭是他的能量,让他可以有松弛的人生。”细微的差别被他捕捉,他让张挺和谢阳各自独特,都是生活中真实的人。
聊着天,任彬又吃了一口用来当道具的蛋挞,好像忘记了这里是拍摄现场。我们从岗顶前地出发,一路穿过望德堂区的历史建筑区域和疯堂斜巷,沿途是成片的葡式建筑,如今它们已经各自有了新的用途,是咖啡店,是创意店铺,是特色餐厅,老街的滋味越品越不同,像人一样。但无论进入哪座建筑,任彬总能立即找到自己的角色,而后与这里的环境融为一体。从他面对镜头,自在地随口吃下PASTEIS DECHAVES里的葡式蛋挞的那一刻起,他已找到了自己的“真”,那便是“红尘滚滚多颜色,我自随遇而安”。
这是我第二次来澳门。其实每次一提到澳门,我最先想到的不是澳门里面的景象,反倒是那首《七子之歌》。这其实是我小学时候的一种记忆,1999年澳门回归,当时大家一直跟着回归倒计时听着这首歌。现在一转眼,澳门已经回归24年了。
从2020年到2023年,我去成都拍了四部戏,成都人给我一种天然的松弛感。成都这座城市是非常有活力的,以前拍戏,剧组都会选择北京、上海。现在更多剧组选择在这里,我一开始也不理解,后来发现这座城市既有大都市的繁华,也不失市井的烟火气。你在成都的老城区就能看到街头巷尾的火锅店、盖碗茶,这是城市里热气腾腾的一面。尤其是在《故乡,别来无恙》拍摄期间,张沛家楼下抚琴那一片区域就是一个很有成都特色的市井街区。不管哪座城市,只要有市井气,就会让人不由自主地放松下来。
毕棚沟。它是《故乡,别来无恙》中雪山露营的拍摄地,被大家称为成都的“后花园”,四季都有不同的色彩,但有些成都人都没去过。《 爱很美味》的电影版也曾到这里取景,拍摄时我还发了一条微博说“一年来了两次”,我真的和这里挺有缘分的。
吾心安处是吾家。
我还是习惯独处。我觉得独处其实是能让人吸取能量的,就像我有时候会看书,看着看着不自觉把书丢到一边,开始想自己的事了,因为不论看书还是看一些影视作品,最终还是要学着结合自己的经历去体会,因为这些独处的时间,我才能真正地静下来,在思考中寻找答案。
闲来无事,和任彬一起在冬日的澳门老城遛个弯儿。
Bookand
它是一个自称书店的澳门多元文化空间,不大的空间却融合了多种功能。人们一进门最先看到的是售卖本地文创产品的区域,从具有本地特色的独立设计师作品到当下年轻人喜欢的潮流手办,应有尽有。接下来的空间被图书与咖啡左右一分为二,有时这里还会成为互动演出的舞台。再往里走便是通向二层的展览区域的楼梯,不定期举办的市集与小型展览是这里的主角。楼下则是收藏区域,有很多店家喜欢的家具和澳门本地艺术家的作品。午夜,你还能来这里小酌一杯。
- 澳门鹅眉街晋逸居地下
Single origin
澳门精品咖啡豆烘焙商Blooom旗下的Singleorigin,是一家主打自家烘焙的精品咖啡馆。虽然沿街的店铺空间不大,但独特的店标设计与色彩搭配早已成为澳门咖啡馆中独树一帜的存在。原先主打精品咖啡的店家,不论是单品咖啡还是意式出品,都会提供多种咖啡豆的选择,也会根据不同的季节,以及豆子品种推出限定特调菜单,当季的红宝石与夏之开心果也是热门榜上的常客之选。来这里除去喝咖啡闲聊,你也能选一些他们自家烘焙的咖啡豆,将其作为伴手礼,和远方的朋友一起分享属于澳门的味道。
- 澳门荷兰园二马路19号R/C
大炮台斜巷
从鹅眉街出来,接着出发去大炮台斜巷。那是炮台山背后很长的一条斜街,在这条巷弄之间,你能在炮台山大榕树的位置找到俯拍大三巴牌坊的绝佳机位,还有众多当地特色小吃店铺分布其间。山海堂糖水铺就是一个不错的选择,走累了你可以在这里歇歇脚,选择一款老牌经典糖水,浅尝澳门的市井人情味。休整好了之后,你便可以向疯堂斜巷进发了。众多经典葡式建筑集聚的这条小街充满了异国风情,也是去年暑期档大热电影《孤注一掷》的取景地之一。
- 澳门大炮台斜巷
ALBERGUE 1601 婆仔屋葡国餐厅
疯堂斜巷尽头的婆仔屋百年前是专门收容难民和穷人的地方,庭院内两棵百年樟树见证了院落的历史变迁,现今也用绿荫连接着婆仔屋院子中两幢对望的葡式二层建筑。这些空间被改造成餐厅、咖啡馆、葡国生活馆以及设计展览空间等,ALBERGUE 1601婆仔屋葡国餐厅便是其中最具葡国风情的存在。整个店内从装饰到餐具的选用,都将葡萄牙经典文化元素融入其中,再搭配一系列经典葡萄牙美食,从视觉、嗅觉、味觉乃至听觉等多重维度带你体验浪漫惬意的葡国风情。
- 澳门疯堂斜巷8号(婆仔屋内)
岗顶前地
漫步多彩澳门,岗顶前地总像是一片很容易被人们忽略却又十分多彩的宝地。它远离澳门半岛上的闹市,在街巷的迂回之间留出属于自己的一片悠闲之地。古称磨盘山的岗顶前地是“澳门历史城区”内一个重要的广场。其四周集聚了许多具有葡式历史建筑风格的古街道、住宅、宗教场所和公共建筑,见证了中西方美学、文化以及建筑历史的交融:明黄色的何东图书馆、淡绿色的岗顶剧院、奶黄色的圣奥斯定教堂等,再配合繁茂的古树,留下一段记忆中的“美丽时光”。
- 澳门风顺堂区岗顶前地1号